尋ねた途端、運転手はハンドルを右へ切る。 「痛っ……」 バスが大きく揺れ、振り回された体が座席に叩きつけられた。 乱暴な運転に異常さを感じる。 苦悶する私の声は聞こえたはずなのに、運転手は私に謝るどころかルームミラーでチラリと見ることもしない。 バスの揺れがおさまり、なんとか座席の手摺に掴まって体を支えて窓を見た。 「あっ……」 私の体は数ミリも動かなくなってしまった。