*****
　
　午後三時。

　祥吾の出棺を見送った綾乃は、一人タクシーに乗り込み、今、祥吾の暮らしたマンションに来ていた。


　いつも通りに合鍵を使い入った部屋は、祥吾が生きていた頃と何ら変わらぬ殺風景なものであった。


　祥吾の留守を狙って毎週のように通い続けた、綾乃が生活するはずだった住処。

　綾乃の愛した部屋。


　祥吾に喜ばれないと知りつつも、何とかして祥吾と関わっていたかった綾乃は、訪ねる度に掃除機を掛けたり、祥吾の靴を磨き上げたりしては、祥吾に分かるように気配を残した。


　綾乃はこの部屋の中ことを、もしかしたら祥吾以上に知っていた。