１４才の地図

洗面所で顔をじゃぶじゃぶ洗って、花柄のブランドタオルでふきながら、キッチンへ入った。

このタオルも、パパのオンナの見立てかもしれないな。

ぽぉん。

てきとーに放り投げた。

「まいちゃん！　お行儀が悪いですよっ！」

あぁ。おばちゃん、居たんだ。

「ごめんなさぁい」

タオルを拾いに行く。

拾ってきちんとたたみ、テーブルについた。

「ほんとに、まいちゃんは、素直ないいこねぇ。うちの健一も、まいちゃんくらい素直だったら、あんな事故…」

ほら、始まった。

あたしは、てきとーに聞き流した。

テーブルの上には、オムレツと厚焼きトースト。ツナサラダと牛乳。

なんか、１人で食べてる時と、あんまり変わんないんじゃない？　これって。

「さあ。めしあがれ」

ま、いっか。

「いただきまぁす」

あたしは、オムレツをつっついた。