49日

「もしもし？」


「……あ」


「？」


「……ミツル？」


聞こえて来たのは男性の声だった。


「……誰？」


「誰？　なんだよ。俺だよ、俺、わかんねえの？」


自分の名前は名乗らず馴れ馴れしく声をかけてくる電話の相手。


「俺、俺」と名前は名乗らなかったが、独特な声と上から見下したような喋り方で、ミツルには電話の主が“誰か”わかった。


「アキラ？」


「ああ」