あの夜から半年がたった今でも、私たちの関係は続いている。


彼とふたりで過ごせるのは、バイトを終えた23時から、せいぜい深夜の２時まで。

たったそれだけの時間の中で、私たちはお互いを貪った。

そして、過ちを犯し続ける、罪の味を分け合った。




私の部屋に入った彼が、そっと腕時計をはずすとき。

私はいつも、目まいにも似た幸福感に包まれる。


テーブルの上に時計を置く、コトン、という音。

わずらわしい物をはずし、自由になった彼の手で、私の自由を奪われるという幸せ。


ベッドの上で彼にすべてを支配される瞬間が、何よりも愛しかった。




そして、彼が朝を待たず部屋を出ていくとき。

私はいつも、胸を引き裂くような痛みに襲われる。


玄関の扉が閉まる、重い音。


彼のぬくもりがベッドに残っているのに
彼のタバコの吸い殻が灰皿に残っているのに

明日の朝起きれば私はまた、独りなのだ。


その現実に打ちのめされ、涙が止まらなくなる。


だけど彼は一度として、この部屋で朝を迎えてくれたことはなかった。