水瀬が「伊織とは付き合ってないよ」と言ったとき、俺は壁に背中を預けた。 床についていた手を握ったら、喜んでるのがバレそうだった。だから、指を開いたままにした。 ずっと、見ていればわかると思っていた。 朝、橘先輩と階段を上がるところ。 放課後、昇降口で待ってもらってるところ。 俺がいくら見てたって知らなかったことを、こいつはほんの一言で教えた。 そのあと、キスをした。