君が帰る場所、君と生きる未来

倉庫を出て、バイクに跨がる。

未来が後ろに乗り、俺の腰に腕を回した。

綺月「準備できた?」

未来「うん」

エンジンをかけ、ゆっくりと走り出す。

しばらくは何も話さなかった。

背中越しに伝わる未来の体温と、風を切る音だけが続いている。

けれど、信号で止まったとき、後ろから声が聞こえた。

未来「綺月」

綺月「ん?」

未来「八雲は考えが甘い」

意外な言葉だった。

綺月「八雲が?」

未来「うん。あいつは知りたいって気持ちが強すぎる」

綺月「それはそうかもね」

未来「私と約束したでしょ。全部知る覚悟があるって」

綺月「うん。聞いてたよ」

未来「あれじゃ足りない」

信号が青に変わる。

俺は再びバイクを走らせながら、未来の言葉に耳を傾けた。

未来「覚悟が足りてないんだよ」

綺月「どうしてそう思うの?」

未来「私のことを知るってことは、本当に命に関わることに巻き込まれる可能性があるってことだから」

その声には、いつもの気怠さがなかった。

未来「ただ秘密を知るだけじゃない。知ったことで、今まで関係なかった危険まで自分に向かってくるかもしれない」

綺月「……なるほどね」

未来「八雲はそこまで考えてない」

しばらく沈黙が続いた。

そして、未来がぽつりと続ける。

未来「何人もの人が私から離れた」

綺月「……」

未来「私が何者なのか知った途端に」

背中に回された腕が、ほんの少し緩んだ気がした。

未来「最初は普通に接してくれてた。仲良くなった人もいたよ。でも、知った瞬間に態度が変わる」

綺月「怖くなったんだろうね」

未来「そうだろうね」

未来の声は淡々としていた。

悲しんでいるようにも、怒っているようにも聞こえない。

ただ、何度も経験したことを話しているようだった。

未来「離れていくのは別にいい。無理にそばにいられても面倒だから」

綺月「……本当にそう思ってる?」

未来「何が?」

綺月「誰かが離れていくこと」

未来はすぐには答えなかった。

やがて、俺の背中に額を軽く寄せる。

未来「慣れてるよ」

その一言が、妙に胸に残った。

慣れている。

何人も、自分の正体を知って離れていった。

それを何度も繰り返してきたということだ。

綺月「八雲には、離れてほしくないの?」

未来「別に」

綺月「じゃあ、どうしてあんなことを言ったの?」

未来「知りたいって言うから。後悔する前に教えただけ」

綺月「優しいんだね」

未来「違うよ。覚悟もないくせに踏み込まれて、後から騒がれるのが面倒なだけ」

思わず小さく笑ってしまった。

本当に未来らしい。

でも、その言葉の奥には、簡単には踏み込ませたくない理由があるように思えた。

綺月「俺も、いつか離れると思う?」

未来「さあ?」

綺月「そこは否定してくれないんだ」

未来「綺月がどうするかなんて、私には分からない」

綺月「そっか」

未来「でも、一つだけ言っておく」

綺月「何?」

未来「私を知ったら、今まで通りの生活には戻れないかもしれないよ」

俺は少しだけアクセルを緩めた。

綺月「それでも、今は未来の隣にいたいよ」

未来「……そう」

その返事のあと、未来は何も言わなかった。

俺もそれ以上は聞かなかった。

ただ、背中に感じる彼女の体温を確かめるように、ハンドルを握り直した。

未来が何者なのか。

その答えを知る日は、いつか来るのかもしれない。

そのとき、俺はどうするんだろう。

八雲のように覚悟を口にするだけで終わるのか。

それとも、本当に彼女の隣に残れるのか。

まだ答えは出せなかった。