君が帰る場所、君と生きる未来

屋上から校舎の中へ戻る途中、未来は一度も背中を気にする様子を見せなかった。

濡れた黒髪から雫が落ち、制服は肌に張りついている。

帆高「いやー、最悪。まさかこんなに降るとは思わなかった」

凌駕「天気予報じゃ晴れだっただろ」

八雲「急な雨雲だったんだろうね」

陽織「みんな、かなり濡れちゃったね」

そんな会話を聞きながら、俺は少し前を歩く未来を見ていた。

さっきの和彫り。

あれが何を意味するのか、聞きたいことは山ほどある。

でも、今すぐ問い詰める気にはなれなかった。

未来「……雨って好きなの」

不意に、未来が口を開いた。

綺月「雨？」

未来「うん」

彼女は廊下の窓辺で足を止め、外を眺めた。

未来「全てを洗い流してくれそうで」

静かな声だった。

雨が窓を叩く音に混じって、その言葉が耳に残る。

帆高「洗い流すって？」

未来「嫌なこととか、面倒なこととか。全部」

八雲「雨が止んだら、また残っているんじゃない？」

未来「そうだね」

あっさりと頷く。

未来「でも、降ってる間だけは忘れられる気がする」

陽織「……そっか」

未来は窓の外から視線を外さない。

その横顔はいつも通り綺麗で、何を考えているのか分からない。

けれど、さっきの言葉には少しだけ寂しさが混じっていた気がした。

綺月「未来は、洗い流したいことがあるの？」

未来「あるよ」

綺月「どんなこと？」

未来「いっぱい」

それ以上、彼女は話さなかった。

凌駕「……お前、何か抱えてんのか？」

未来「さあ」

凌駕「またそれかよ」

未来「聞いてどうするの？」

凌駕「別に……気になっただけだ」

未来「ふーん」

未来は窓から離れ、濡れた髪を指先で軽く払った。

その時、陽織が自分の上着を差し出した。

陽織「これ、羽織っておきなよ。濡れたままだと冷えるから」

未来「いらない」

陽織「遠慮しなくていいよ」

未来「遠慮じゃない」

陽織「それでも。風邪を引かれたら困るからね」

未来は少しだけ陽織を見つめてから、上着を受け取った。

未来「……ありがと」

陽織「どういたしまして」

そのやり取りを見ながら、俺は未来の隣に並んだ。

綺月「雨、まだ止みそうにないね」

未来「そうだね」

綺月「もう少し見ていく？」

未来「うん」

窓の向こうでは、雨が地面を叩き続けている。

未来はその音を聞きながら、静かに立っていた。

全てを洗い流してくれそうだから、雨が好き。

その言葉の意味を、俺はまだ知らない。

ただ一つ分かったのは、彼女が見せる無関心の奥には、俺たちが想像しているよりずっと深い何かがあるということだった。

そして、いつかそれを知りたいと思っている自分がいた。