君が帰る場所、君と生きる未来

帝 side

眠い。

身体は疲れているし、目を閉じればすぐにでも眠れそうだった。

けれど、眠れない。

教室の扉が開く音。

誰かが椅子を引く音。

机に何かを置く音。

小さな物音がするたび、意識が浮上する。

それは考えてやっていることではない。

身体が勝手に反応する。

気を抜いたら負ける。

それが当たり前の場所で育った。

誰かが近づく気配を見逃さないこと。背後に立たせないこと。眠っている間でさえ、周囲の変化を感じ取ること。

極道の世界では、ほんの一瞬の油断が命取りになる。

だから私は、深く眠ることを覚えなかった。

いや、覚えられなかったのかもしれない。

千颯も嶺亜も、私が眠りの浅いことを知っている。

昔からそうだった。

安全な場所にいても、扉の向こうで足音がすれば目が覚める。

誰かが部屋に入ってくれば、相手を確認するまで身体の力が抜けない。

それが私にとっての普通だった。

帝「……」

目を閉じる。

少しだけ、静かになった。

けれどすぐに、隣の席で何かが動く音がする。

私は反射的に目を開けた。

綺月「また?」

帝「何が」

綺月「今の音で起きた」

帝「起きてた」

綺月「ずっと?」

帝「そう」

綺月は私の顔を見たまま、少しだけ眉を上げた。

綺月「それ、疲れない?」

帝「慣れてる」

綺月「……ふうん」

それ以上は聞いてこなかった。

私は再び机に伏せる。

慣れている。

それは本当だった。

眠れなくても困らない。

眠らなくても動ける。

そうやって生きてきた。

けれど。

帆高「未来、これ落とした」

机の上に、私の消しゴムが置かれる。

帝「ありがと」

帆高「おう」

その何気ない声にも、私はすぐに反応していた。

自分でも少し面倒だと思う。

もう少し、気を抜けたらいいのに。

そんなことを考えながら、私は目を閉じた。