休み時間、みなみが隣の席へ腰を下ろした。
「どう？」
「何が？」
「結んでるの」
「……首が寒い」
みなみが笑った。
「そこなんだ」
「あと、手が迷う」
「何の手？」
私は耳の横へ指を持っていき、途中で止めてみせた。
みなみは声を出して笑い、慌てて口元を押さえた。
「そのうち慣れるよ」
「うん」
「私、逆に下ろすとずっと触っちゃう」
彼女は自分の毛先を指でつまむ。
人によって、いつもの状態は違う。
私は結び目に触れそうになった手を、机へ置いた。
少しだけ、そのままでいられた。
「どう？」
「何が？」
「結んでるの」
「……首が寒い」
みなみが笑った。
「そこなんだ」
「あと、手が迷う」
「何の手？」
私は耳の横へ指を持っていき、途中で止めてみせた。
みなみは声を出して笑い、慌てて口元を押さえた。
「そのうち慣れるよ」
「うん」
「私、逆に下ろすとずっと触っちゃう」
彼女は自分の毛先を指でつまむ。
人によって、いつもの状態は違う。
私は結び目に触れそうになった手を、机へ置いた。
少しだけ、そのままでいられた。
