ログアウト

TikTokが10万人になってから。


世界が変わった。


……気がした。


*


実際には。


朝起きる部屋は同じ。


歯ブラシも同じ。


冷蔵庫には、
水とコンビニのサラダ。


ゴミの日も変わらない。


家賃も払う。


電車にも乗る。


なのに。


人の態度が、
少しずつ変わった。


*


「美月ちゃんですよね?」


表参道。


また声をかけられる。


「写真いいですか?」


「もちろん」


慣れてきた。


撮る。


「ありがとうございます!」


女の子が去る。


前ほど、
心臓は跳ねない。


それが少し怖かった。


一ヶ月前なら。


一日中嬉しかったことが。


今は。


一分で普通になる。


*


PR案件。


一投稿。


五万円。


次。


八万円。


撮影。


イベント。


美容。


服。


無料。


バッグ。


無料。


食事。


無料。


東京に来たばかりのころ。


欲しかったものが、
少しずつタダになっていく。


お金がないと買えなかったものが。


フォロワーが増えると、
向こうから届く。


不思議だった。


*


サロンを辞めた。


「もうSNSだけでいけるんじゃない?」


亜美さんに言われたのが、
最後のきっかけだった。


店長には、


「まだ若いんだからやってみれば」


と言われた。


辞めた日の帰り。


表参道を歩いた。


初めてここに来たころ。


街を歩く女の子が、
全員自分より可愛く見えた。


今。


ガラスに映る自分を見る。


髪。


服。


バッグ。


メイク。


少しだけ。


馴染んでいる気がした。


*


RENとは、
あれから何度も会った。


ご飯。


ドライブ。


友達の集まり。


夜。


まだ付き合ってはいなかった。


たぶん。


でも。


毎日LINEしていた。


《何してる》


《家》


《来る?》


《どこ》


《渋谷》


そんな感じ。


連絡が来ると、
予定があっても行った。


菜々から電話が来ても。


《ごめん今外》


で切った。


RENからなら。


どこにいても出た。


*


ある日。


RENから。


《土曜空けといて》


《なんで》


《KAIの誕生日》


《私行っていいの?》


《いいから誘ってる》


《何着てけばいい?》


既読。


《知らん笑》


使えない。


*


五月の終わり。


土曜日。


服を買った。


新しいワンピース。


いつもより高かった。


美容室。


ネイル。


メイク。


鏡。


悪くない。


でも。


Instagramを開く。


リナ。


綺麗。


次。


知らないモデル。


綺麗。


次。


ユア。


手が止まった。


白石ユア。


21歳。


恋リア出身。


Instagram約80万人。


私が高校生のころ。


RENとは別の恋愛リアリティーショーに出ていた。


可愛かった。


菜々と、


「この顔になりたい」


って話したことがある。


そのユアが。


KAIの誕生日会に来るらしい。


「無理」


鏡を見る。


もう一回、
メイクを直した。


*


会場は都内のイベントスペース。


受付。


名前。


「朝倉美月です」


「あ、美月さんですね」


リストに。


自分の名前がある。


それだけで、
少し嬉しい。


扉。


音楽。


人。


入った瞬間。


知ってる顔。


一人。


二人。


三人。


TikTok。


YouTube。


Instagram。


テレビ。


スマホの中にいた人たち。


それが。


普通に酒を飲んでいる。


二十歳を過ぎた人たち。


画面の中で知っていた年齢と。


目の前の顔が。


やっと繋がる。


「美月」


REN。


黒い服。


「来た」


「来た」


「なんでそんな緊張してんの」


「してない」


「してるじゃん」


RENが笑う。


「こっち」


手首を掴まれる。


一瞬。


心臓が跳ねる。


*


「KAI」


「おー、美月」


「誕生日おめでとうございます」


「ありがと」


プレゼント。


「ちゃんとしてんなー」


「普通です」


「RENなんもくれねえから」


「あとでやるよ」


「絶対嘘」


笑う。


そこへ。


「REN」


女の子の声。


振り返る。


白石ユア。


本物。


細い。


顔が小さい。


肌が白い。


テレビより。


Instagramより。


可愛い。


「ユア」


RENが普通に呼ぶ。


当たり前。


友達だから。


「久しぶり」


「この前会ったじゃん」


「一ヶ月前でしょ」


そして。


ユアが私を見る。


「あ」


目が合う。


「美月ちゃん?」


また。


知ってる。


「はい」


「TikTok見てる」


「え、ほんとですか?」


思わず敬語。


「めっちゃ流れてくるよ」


「私、高校のときユアちゃん見てました」


「高校?」


ユアが笑う。


「やめて、年寄りみたいじゃん」


「違う違う」


「何歳?」


「18」


「若っ」


最近、


よく言われる。


*


「美月ちゃんも飲む?」


近くにいた人が聞いた。


グラス。


差し出される。


「私まだ18だから」


普通に答えた。


「ジュースある?」


「あ、そっか。あるよ」


それだけだった。


誰も。


変な顔をしなかった。


オレンジジュースを受け取る。


ユアが。


「それ、色同じだね」


って笑った。


写真では。


たぶん分からない。


でも。


私は分かっていた。


ここにいても。


飲まないものは飲まない。


それくらい。


当たり前だった。


*


「写真撮ってもらっていいですか?」


口から出た。


言った瞬間。


ちょっと恥ずかしかった。


「もちろん」


ユアが隣に来る。


写真。


一枚。


二枚。


「これ盛れてる」


「送るね」


LINE交換。


白石ユア。


連絡先に。


入った。


画面を見た。


高校時代の私に、
見せてあげたかった。


*


少し離れたところで。


RENが誰かと話している。


女の子。


綺麗。


距離が近い。


なんか嫌。


誰?


スマホを見る。


フォロワー60万人。


モデル。


だから何。


「RENのこと好きなの?」


突然。


ユア。


「え?」


「ずっと見てるから」


「見てないし」


「分かりやす」


「違うって」


ユアが笑う。


「REN、モテるよ」


「知ってる」


「大丈夫?」


何が。


そう聞こうとした。


でも。


「別に付き合ってないし」


と言った。


ユアが、


「ふーん」


って顔をした。


*


夜が深くなる。


人が増える。


酒。


写真。


ストーリー。


乾杯。


誰かのYouTube撮影。


知らない人から、


「美月ちゃんですよね?」


振り返る。


男の子。


見たことがある。


名前が出てこない。


でも。


絶対どこかで見たことがある。


「はい」


「TikTok見てます」


「ありがとうございます」


「RENの友達?」


「まあ……そんな感じです」


そのとき。


後ろからREN。


「俺の彼女」


え。


男の子が、


「あ、そうなんだ」


と笑う。


「お似合いっすね」


RENは普通。


私は。


普通じゃない。


*


男の子が離れてから。


「ちょっと」


「なに」


「今なんて言った?」


「何が?」


「彼女って」


「あー」


「あーじゃない」


「嫌だった?」


「そういう話してないじゃん」


「じゃあする?」


「何を」


「付き合う?」


軽い。


軽すぎる。


高校のとき。


陸に二回も告白された。


二回目だって。


ちゃんと二人でいた。


ちゃんと。


「好き」


って言われた。


なのに。


この人は。


音楽が鳴ってる部屋で。


周りに何十人もいるところで。


「付き合う?」


って。


「軽すぎ」


「じゃあやめる?」


「そういう意味じゃない」


「めんどくさ」


RENが笑う。


私も笑った。


そして。


「……いいよ」


と言った。


「何が?」


「付き合う」


「はい」


「はいって何」


「よろしく、美月」


それだけ。


それだけだった。


でも。


私の人生で一番、
現実感のない彼氏ができた。


*


その夜。


写真をたくさん撮った。


KAI。


ユア。


リナ。


YouTuber。


モデル。


名前を知っている人。


知らないけど有名な人。


その中心に。


自分がいる。


ストーリーに載せる。


でも。


RENとのツーショットだけは載せなかった。


「まだ言わない方がいいよ」


RENに言われた。


「なんで?」


「めんどいから」


「何が?」


「色々」


分かったふりをした。


有名人には、
有名人の事情がある。


そう思った。


*


午前2時。


会場を出る。


外の空気。


少し寒い。


飲んだのは。


ジュースと水だけ。


なのに。


まだ音楽が。


身体の中で鳴っている。


頭は変に冴えていた。


スマホ。


通知。


Instagramのフォロワー。


128,000


KAIのストーリー。


私が映っている。


ユアのストーリー。


私。


リナ。


知らない人気YouTuber。


みんながタグをつける。


そのたび。


数字が増える。


128,311。


128,520。


128,804。


画面の中で。


自分の価値が、
上がっていくように見えた。


*


「美月」


REN。


「行くよ」


「どこ?」


「家」


一瞬。


止まった。


「RENくんの?」


「うん」


「……今日?」


「嫌なら送るけど」


嫌。


ではなかった。


怖くない。


と言えば嘘だった。


でも。


行きたかった。


RENの家。


どんな家なんだろう。


どんな景色なんだろう。


この人が毎日見ている東京を。


見てみたかった。


「行く」


答えた。


*


タクシー。


東京の夜。


隣にREN。


窓の外。


渋谷。


六本木。


東京タワーが遠くに見えた。


少し前。


陸のお兄ちゃんのお下がりの軽自動車に乗っていた。


助手席の足元には、
コンビニの袋。


陸が。


「コンビニ寄って」


って言っていた。


なんで今、
そんなことを思い出したんだろう。


「何?」


RENが聞く。


「なんでもない」


窓の外を見る。


光。


東京。


綺麗。


*


マンション。


エントランス。


天井が高い。


ホテルみたい。


「ここ住んでるの?」


「うん」


「やば」


「普通だよ」


普通。


東京に来てから。


何度も聞いた。


私には普通じゃないことを。


こっちの人たちは、


普通


と言う。


エレベーター。


上へ。


数字。


10。


20。


30。


耳が少し変になる。


扉。


廊下。


部屋。


RENが鍵を開ける。


「どうぞ」


入る。


広い。


大きな窓。


東京。


夜景。


言葉が出なかった。


「すご」


やっと。


それだけ。


「写真撮る?」


RENが笑う。


「田舎者扱いしないで」


「してないって」


でも。


撮った。


窓の前。


東京の夜景。


何枚も。


*


Instagramを開く。


載せようとする。


REN。


「それはやめといて」


「なんで?」


「家バレる」


「あ、そっか」


「あと俺んちってバレる」


また。


隠す。


付き合ったのに。


隠す。


少しだけ。


嫌だった。


でも。


それすら。


有名人と付き合っている証拠


みたいに思えた。


*


「水いる?」


「うん」


RENがキッチンへ行く。


私は部屋を見る。


棚。


トロフィー。


写真。


ミスターコン。


若いREN。


今より少し幼い。


「これ?」


「そう」


「若」


「お前に言われたくない」


写真。


恋リアのころ。


テレビで見たREN。


その人の部屋に。


今。


私はいる。


現実感がない。


*


「RENくんってさ」


「ん?」


「楽しい?」


「何が?」


「今」


「急に深いな」


「だってさ」


私は窓の外を見る。


「160万人とかいて、こんな家住んで、友達も有名人ばっかで」


「うん」


「もう欲しいものなくない?」


RENが水を飲む。


少し考える。


「あるよ」


「何?」


「もっと」


「もっと?」


「もっと売れたい」


「まだ?」


「まだ」


理解できなかった。


160万人。


私なら。


そこまで行ったら。


絶対満足する。


そう思った。


「美月も分かるようになるよ」


「何が?」


「増えたら、もっと欲しくなるから」


笑って言った。


私は。


その言葉を、
ほとんど聞いていなかった。


*


翌朝。


目が覚める。


知らない天井。


一瞬。


どこか分からない。


横。


REN。


寝ている。


スマホ。


午前9時17分。


通知。


99+。


Instagram。


DM。


TikTok。


フォロワー。


137,921


また増えている。


カメラロール。


昨日。


ユア。


リナ。


KAI。


REN。


東京の夜景。


私は。


写真を見ながら思った。


二ヶ月前。


神奈川のファミレスで。


菜々のスマホを覗いていた。


画面の中の女の子たち。


「東京住んでるだけじゃん」


って言った。


今。


私のカメラロールに。


その東京が入っている。


*


昼。


家へ帰る。


電車。


向かいの席に、
高校生くらいの女の子が二人。


スマホを見ている。


一人が、
私を見る。


またスマホ。


もう一回、
私を見る。


友達に何か言う。


二人でこっちを見る。


分かった。


気づかれた。


私は。


気づいてないふりをした。


イヤホンをつける。


窓を見る。


ガラスに映る自分。


少し。


笑っていた。


*


家。


菜々からLINE。


《昨日やばくね?》


《何が》


《ストーリー》


《普通だよ》


《普通じゃねえよ》


《ユアちゃんいるじゃん》


《友達になった》


送った。


少しして。


《美月すごいね》


それだけ。


いつもの菜々なら。


もっと。


「やば」

「紹介して」

「意味分かんない」


とか言うのに。


《でしょ笑》


送った。


既読。


返信なし。


気にしなかった。


*


Instagram。


昨日の写真を投稿する。


RENはいない。


KAI。


ユア。


リナ。


東京の夜。


キャプション。


昨日楽しすぎた🖤
みんなありがとう♡


投稿。


いいねが増える。


コメント。


《メンツえぐ》

《美月ちゃん人脈すご》

《ユアちゃんと友達なの!?》

《このメンバーにいる美月ちゃんすごすぎ》

《人生勝ち組》


その言葉。


見たことがあった。


神奈川のファミレスで。


菜々に見せてもらった、
知らない女の子のコメント欄。


《人生勝ち組すぎる》


あのとき。


私は画面の外にいた。


今。


同じ言葉が。


私のコメント欄にある。


*


フォロワー。


141,203


更新。


141,251。


更新。


141,310。


RENが言っていた。


増えたら。


もっと欲しくなる。


そんなわけない。


14万人。


十分すごい。


そう思った。


なのに。


プロフィールを閉じる前。


一瞬だけ。


考えた。


次は20万人。


*


鏡。


自分。


高校時代と、
そんなに変わっていない。


でも。


何かが違う。


髪。


服。


メイク。


顔つき。


それとも。


自分が自分を見る目?


分からなかった。


スマホが震える。


REN。


《今日何してる》


私は。


すぐに返信した。


《空いてる》


本当は。


菜々と電話する約束をしていた。


忘れていた。


いや。


違う。


覚えていた。


明日かければいい。


これくらいなら。


そう思って。


RENを選んだ。


*


夜。


東京へ出る。


人。


光。


車。


スクランブル交差点。


信号待ち。


誰かが私を見た。


「あれ美月じゃない?」


聞こえた。


振り返らなかった。


青。


歩き出す。


二ヶ月前。


この交差点で。


誰も私を知らなかった。


それが自由だと思った。


今。


知らない人が。


私の名前を知っている。


それが。


もっと気持ちよかった。


私はもう。


東京を見る側じゃない。


見られる側。


スマホの中にいた人たちと。


同じ場所にいる。


私は。


こっち側に来た。


そう思った。


このときは。


まだ。


「こっち側」から、戻れなくなるなんて。


考えもしなかった。