リナは。
四十分で来た。
＊
六本木交差点。
朝4時。
タクシー。
ドア。
開く。
リナ。
すっぴん。
スウェット。
髪。
適当。
初めて見た。
こんなリナ。
＊
「美月」
名前。
呼ばれた。
それだけで。
泣いた。
＊
「乗って」
何も。
聞かない。
タクシー。
二人。
＊
「ごめん」
言った。
「何が？」
「寝てたでしょ」
「寝てた」
「ごめん」
「だから何が？」
リナ。
私を見る。
「友達でしょ」
＊
友達。
その言葉。
久しぶりに。
数字と関係ない意味で。
聞いた気がした。
＊
リナの家。
水。
毛布。
「寝な」
「寝れない」
「目閉じてるだけでいいから」
「リナ」
「ん？」
「私さ」
言葉。
出ない。
「うん」
「……やばい？」
リナ。
すぐに答えなかった。
それが。
答えだった。
＊
「ちょっとね」
優しく。
言った。
「ちょっと？」
「うん」
「めっちゃじゃなくて？」
「めっちゃかも」
二人。
少し。
笑った。
泣きながら。
笑った。
＊
「私どうしたらいい？」
初めて。
誰かに。
聞いた。
＊
リナ。
「一回全部やめよ」
「全部？」
「仕事もSNSも夜も」
「無理」
反射。
「なんで？」
「仕事なくなる」
「またやればいい」
「フォロワー減る」
「減っていいじゃん」
「よくない！」
声。
出る。
リナ。
驚かない。
「美月」
「50万人まで増やしたんだよ」
「うん」
「半年以上ずっと頑張って」
「うん」
「減ったら全部無駄じゃん」
リナ。
静か。
「死んだら？」
＊
止まる。
「……何？」
「美月が死んだら、その50万人何してくれんの？」
何も。
言えない。
「いいね押してくれる？」
リナ。
「コメントしてくれる？」
「……」
「病院連れてってくれる？」
「……」
「朝4時に迎え来てくれる？」
涙。
また。
出る。
＊
「私が来るよ」
リナ。
「何万人とかじゃないけど」
＊
その言葉。
痛かった。
優しくて。
痛かった。
＊
「お母さんに連絡しよ」
「無理」
「なんで？」
「絶対泣く」
「泣かせればいいじゃん」
「無理」
「じゃあ菜々ちゃん」
顔。
上げる。
「なんで菜々知ってるの？」
「美月が前話してた」
覚えてない。
「連絡先知らないでしょ」
「Instagramあるじゃん」
「やめて」
「じゃあ美月が連絡して」
「無理」
「じゃあ私する」
「リナ」
「怒られてもいい」
＊
リナは。
本当に。
連絡した。
＊
昼。
目が覚めた。
何時間。
寝たのか。
分からない。
スマホ。
電源。
切れてる。
リナ。
いない。
テーブル。
水。
おにぎり。
メモ。
食べて。絶対。
少し。
笑った。
＊
充電。
電源。
通知。
大量。
仕事。
マネージャー。
母。
REN。
そして。
菜々。
着信。
11件。
＊
電話。
鳴る。
菜々。
出る。
「……もしもし」
『美月？』
声。
聞いた瞬間。
泣きそう。
「うん」
『今どこ？』
「友達んち」
『大丈夫？』
また。
でも。
今度は。
腹が立たなかった。
「……大丈夫じゃないかも」
言った。
菜々。
黙る。
そして。
『分かった』
それだけ。
＊
夕方。
インターホン。
リナ。
「美月」
「ん？」
「人来た」
「誰？」
リナ。
少し。
迷う。
「怒んないでね」
嫌な予感。
玄関。
開く。
菜々。
そして。
陸。
＊
「……何で？」
声。
出ない。
菜々。
泣いてる。
陸。
何も。
言わない。
＊
「何で陸いるの？」
菜々。
「私が呼んだ」
「何で？」
「一人で来るの怖かったから」
嘘。
分かった。
＊
「帰って」
言った。
陸。
「分かった」
すぐ。
言う。
それが。
また。
腹が立つ。
「……何で本当に帰ろうとすんの」
陸。
止まる。
「どっちだよ」
昔みたい。
少し。
笑った。
＊
四人。
リナの部屋。
変な組み合わせ。
東京。
キャバ嬢インフルエンサー。
地元の親友。
元彼。
私。
誰も。
喋らない。
＊
リナ。
「私、ちょっと出るね」
菜々。
「私もコンビニ行ってくる」
分かりやすい。
二人。
出る。
陸。
私。
二人。
＊
「久しぶり」
陸。
「この前会ったじゃん」
「そうだった」
「ボケた？」
「かも」
沈黙。
＊
陸。
私を見る。
長い。
「何？」
「いや」
「痩せたって言いたい？」
「言わない」
「顔変わった？」
「言わない」
「じゃあ何」
陸。
「会えてよかった」
＊
ずるい。
＊
「何それ」
「そのまんま」
「菜々から何聞いた？」
「そんな聞いてない」
「リナは？」
「初めて会った」
「じゃあ何しに来たの？」
「お前に会いに」
「何で？」
「心配だから」
また。
＊
「陸さ」
「うん」
「私、あのとき酷いこと言ったよね」
「どれ？」
「住んでる世界違うって」
「あー」
「覚えてんじゃん」
「そりゃ覚えてる」
「怒った？」
「ちょっと」
「ちょっと？」
「結構」
笑った。
久しぶりに。
普通に。
笑った。
＊
「ごめん」
言えた。
やっと。
「うん」
「それだけ？」
「何て言えばいいの」
「許す、とか」
「別に許すも何も」
「何それ」
陸。
少し。
笑う。
「50万人いる人に謝られると思わなかった」
「嫌味？」
「ちょっと」
「最悪」
二人。
笑った。
＊
そのあと。
静か。
長い。
＊
「美月」
「ん？」
「帰ろう」
＊
言葉。
短い。
帰ろう。
＊
「どこに？」
「地元」
「無理だよ」
「なんで？」
「仕事」
「休め」
「家」
「ある」
「フォロワー」
「知らん」
「REN」
陸。
止まる。
「それは俺には分かんない」
「……」
「でも」
陸。
「今のお前、一人じゃ無理だろ」
胸。
痛い。
＊
「私、もう普通に戻れない」
言った。
「普通って何だよ」
「分かんない」
「じゃあ戻らなくていいじゃん」
「え？」
「別に昔のお前に戻れって言ってない」
陸。
「今のお前のまま帰ればいいじゃん」
＊
涙。
出る。
＊
「でも」
「うん」
「私、色々やった」
「うん」
「陸が嫌いなことも」
「うん」
「言えないことも」
「言わなくていい」
「なんで？」
「今じゃなくていいだろ」
＊
この人は。
何で。
こんなに。
簡単なんだろう。
＊
「東京行っても、お前はお前だろって言ったじゃん」
海。
車。
別れた日。
笑って。
言われた。
＊
「覚えてたの？」
「俺が言ったんだから覚えてるよ」
「私も覚えてた」
「じゃあ帰ろう」
＊
私は。
泣いた。
声。
出して。
泣いた。
東京で。
飲み込んできた分。
全部。
＊
菜々とリナが戻ってきた。
菜々。
私を見て。
また泣いた。
「帰る」
私が言った。
菜々。
「うん」
「一回地元帰る」
「うん」
「仕事も休む」
「うん」
「SNSも」
言葉。
止まる。
怖い。
でも。
「……休む」
リナ。
笑う。
「それでいい」
リナが続けた。
「身体のことも、一緒に相談しよ。病院とか」
「何て言えばいいの」
「分かんないって言っていいじゃん」
私だけでは。
もう分からない。
そのことを。
初めて。
頷けた。
＊
その夜。
久しぶりに。
ちゃんと。
ご飯を食べた。
おにぎり。
一個。
全部。
菜々。
拍手。
「赤ちゃんかよ」
笑った。
＊
母。
電話。
自分から。
「もしもし」
『美月？』
「うん」
『どうしたの？』
「……帰る」
沈黙。
『いつ？』
「明日」
また。
沈黙。
母。
泣いてる。
「泣かないでよ」
『泣いてない』
「みんなそれ言う」
少し。
笑った。
『何食べたい？』
その質問。
普通すぎて。
また。
泣いた。
「お母さんのカレー」
『分かった』
＊
夜。
スマホ。
Instagram。
プロフィール。
54万人。
投稿。
何も。
しない。
初めて。
一日。
何も載せなかった。
＊
怖かった。
みんな。
私を忘れる？
フォロワー。
減る？
仕事。
なくなる？
でも。
画面。
閉じた。
＊
菜々。
隣で寝てる。
リナ。
ソファ。
陸。
帰った。
明日の朝。
迎えに来る。
＊
眠れる。
久しぶりに。
そう思った。
＊
午前1時43分。
スマホ。
震える。
目。
開く。
画面。
REN
着信。
心臓。
一瞬で。
速くなる。
＊
出ない。
決めた。
＊
震える。
止まる。
また。
REN。
＊
菜々。
寝てる。
リナ。
寝てる。
静か。
＊
三回目。
電話だけ。
会うわけじゃない。
これくらいなら。
指。
画面。
触れる。
通話。
「……もしもし」
『美月？』
RENの声。
それだけで。
全部。
戻ってくる。
六本木。
夜。
東京。
初めてのご飯。
「お前絶対売れるよ」
160万人。
夜景。
全部。
＊
「何？」
声。
震える。
REN。
しばらく。
何も言わない。
そして。
『会いたい』
＊
たった。
四文字。
＊
私は。
目を閉じた。
今日。
地元へ帰る。
決めた。
母。
カレー。
菜々。
陸。
リナ。
全部。
分かってる。
＊
『美月』
「……うん」
『最後でいいから』
最後。
＊
「どこ？」
聞いた。
＊
午前2時17分。
私は。
菜々を起こさないように。
静かに。
玄関のドアを。
開けた。
四十分で来た。
＊
六本木交差点。
朝4時。
タクシー。
ドア。
開く。
リナ。
すっぴん。
スウェット。
髪。
適当。
初めて見た。
こんなリナ。
＊
「美月」
名前。
呼ばれた。
それだけで。
泣いた。
＊
「乗って」
何も。
聞かない。
タクシー。
二人。
＊
「ごめん」
言った。
「何が？」
「寝てたでしょ」
「寝てた」
「ごめん」
「だから何が？」
リナ。
私を見る。
「友達でしょ」
＊
友達。
その言葉。
久しぶりに。
数字と関係ない意味で。
聞いた気がした。
＊
リナの家。
水。
毛布。
「寝な」
「寝れない」
「目閉じてるだけでいいから」
「リナ」
「ん？」
「私さ」
言葉。
出ない。
「うん」
「……やばい？」
リナ。
すぐに答えなかった。
それが。
答えだった。
＊
「ちょっとね」
優しく。
言った。
「ちょっと？」
「うん」
「めっちゃじゃなくて？」
「めっちゃかも」
二人。
少し。
笑った。
泣きながら。
笑った。
＊
「私どうしたらいい？」
初めて。
誰かに。
聞いた。
＊
リナ。
「一回全部やめよ」
「全部？」
「仕事もSNSも夜も」
「無理」
反射。
「なんで？」
「仕事なくなる」
「またやればいい」
「フォロワー減る」
「減っていいじゃん」
「よくない！」
声。
出る。
リナ。
驚かない。
「美月」
「50万人まで増やしたんだよ」
「うん」
「半年以上ずっと頑張って」
「うん」
「減ったら全部無駄じゃん」
リナ。
静か。
「死んだら？」
＊
止まる。
「……何？」
「美月が死んだら、その50万人何してくれんの？」
何も。
言えない。
「いいね押してくれる？」
リナ。
「コメントしてくれる？」
「……」
「病院連れてってくれる？」
「……」
「朝4時に迎え来てくれる？」
涙。
また。
出る。
＊
「私が来るよ」
リナ。
「何万人とかじゃないけど」
＊
その言葉。
痛かった。
優しくて。
痛かった。
＊
「お母さんに連絡しよ」
「無理」
「なんで？」
「絶対泣く」
「泣かせればいいじゃん」
「無理」
「じゃあ菜々ちゃん」
顔。
上げる。
「なんで菜々知ってるの？」
「美月が前話してた」
覚えてない。
「連絡先知らないでしょ」
「Instagramあるじゃん」
「やめて」
「じゃあ美月が連絡して」
「無理」
「じゃあ私する」
「リナ」
「怒られてもいい」
＊
リナは。
本当に。
連絡した。
＊
昼。
目が覚めた。
何時間。
寝たのか。
分からない。
スマホ。
電源。
切れてる。
リナ。
いない。
テーブル。
水。
おにぎり。
メモ。
食べて。絶対。
少し。
笑った。
＊
充電。
電源。
通知。
大量。
仕事。
マネージャー。
母。
REN。
そして。
菜々。
着信。
11件。
＊
電話。
鳴る。
菜々。
出る。
「……もしもし」
『美月？』
声。
聞いた瞬間。
泣きそう。
「うん」
『今どこ？』
「友達んち」
『大丈夫？』
また。
でも。
今度は。
腹が立たなかった。
「……大丈夫じゃないかも」
言った。
菜々。
黙る。
そして。
『分かった』
それだけ。
＊
夕方。
インターホン。
リナ。
「美月」
「ん？」
「人来た」
「誰？」
リナ。
少し。
迷う。
「怒んないでね」
嫌な予感。
玄関。
開く。
菜々。
そして。
陸。
＊
「……何で？」
声。
出ない。
菜々。
泣いてる。
陸。
何も。
言わない。
＊
「何で陸いるの？」
菜々。
「私が呼んだ」
「何で？」
「一人で来るの怖かったから」
嘘。
分かった。
＊
「帰って」
言った。
陸。
「分かった」
すぐ。
言う。
それが。
また。
腹が立つ。
「……何で本当に帰ろうとすんの」
陸。
止まる。
「どっちだよ」
昔みたい。
少し。
笑った。
＊
四人。
リナの部屋。
変な組み合わせ。
東京。
キャバ嬢インフルエンサー。
地元の親友。
元彼。
私。
誰も。
喋らない。
＊
リナ。
「私、ちょっと出るね」
菜々。
「私もコンビニ行ってくる」
分かりやすい。
二人。
出る。
陸。
私。
二人。
＊
「久しぶり」
陸。
「この前会ったじゃん」
「そうだった」
「ボケた？」
「かも」
沈黙。
＊
陸。
私を見る。
長い。
「何？」
「いや」
「痩せたって言いたい？」
「言わない」
「顔変わった？」
「言わない」
「じゃあ何」
陸。
「会えてよかった」
＊
ずるい。
＊
「何それ」
「そのまんま」
「菜々から何聞いた？」
「そんな聞いてない」
「リナは？」
「初めて会った」
「じゃあ何しに来たの？」
「お前に会いに」
「何で？」
「心配だから」
また。
＊
「陸さ」
「うん」
「私、あのとき酷いこと言ったよね」
「どれ？」
「住んでる世界違うって」
「あー」
「覚えてんじゃん」
「そりゃ覚えてる」
「怒った？」
「ちょっと」
「ちょっと？」
「結構」
笑った。
久しぶりに。
普通に。
笑った。
＊
「ごめん」
言えた。
やっと。
「うん」
「それだけ？」
「何て言えばいいの」
「許す、とか」
「別に許すも何も」
「何それ」
陸。
少し。
笑う。
「50万人いる人に謝られると思わなかった」
「嫌味？」
「ちょっと」
「最悪」
二人。
笑った。
＊
そのあと。
静か。
長い。
＊
「美月」
「ん？」
「帰ろう」
＊
言葉。
短い。
帰ろう。
＊
「どこに？」
「地元」
「無理だよ」
「なんで？」
「仕事」
「休め」
「家」
「ある」
「フォロワー」
「知らん」
「REN」
陸。
止まる。
「それは俺には分かんない」
「……」
「でも」
陸。
「今のお前、一人じゃ無理だろ」
胸。
痛い。
＊
「私、もう普通に戻れない」
言った。
「普通って何だよ」
「分かんない」
「じゃあ戻らなくていいじゃん」
「え？」
「別に昔のお前に戻れって言ってない」
陸。
「今のお前のまま帰ればいいじゃん」
＊
涙。
出る。
＊
「でも」
「うん」
「私、色々やった」
「うん」
「陸が嫌いなことも」
「うん」
「言えないことも」
「言わなくていい」
「なんで？」
「今じゃなくていいだろ」
＊
この人は。
何で。
こんなに。
簡単なんだろう。
＊
「東京行っても、お前はお前だろって言ったじゃん」
海。
車。
別れた日。
笑って。
言われた。
＊
「覚えてたの？」
「俺が言ったんだから覚えてるよ」
「私も覚えてた」
「じゃあ帰ろう」
＊
私は。
泣いた。
声。
出して。
泣いた。
東京で。
飲み込んできた分。
全部。
＊
菜々とリナが戻ってきた。
菜々。
私を見て。
また泣いた。
「帰る」
私が言った。
菜々。
「うん」
「一回地元帰る」
「うん」
「仕事も休む」
「うん」
「SNSも」
言葉。
止まる。
怖い。
でも。
「……休む」
リナ。
笑う。
「それでいい」
リナが続けた。
「身体のことも、一緒に相談しよ。病院とか」
「何て言えばいいの」
「分かんないって言っていいじゃん」
私だけでは。
もう分からない。
そのことを。
初めて。
頷けた。
＊
その夜。
久しぶりに。
ちゃんと。
ご飯を食べた。
おにぎり。
一個。
全部。
菜々。
拍手。
「赤ちゃんかよ」
笑った。
＊
母。
電話。
自分から。
「もしもし」
『美月？』
「うん」
『どうしたの？』
「……帰る」
沈黙。
『いつ？』
「明日」
また。
沈黙。
母。
泣いてる。
「泣かないでよ」
『泣いてない』
「みんなそれ言う」
少し。
笑った。
『何食べたい？』
その質問。
普通すぎて。
また。
泣いた。
「お母さんのカレー」
『分かった』
＊
夜。
スマホ。
Instagram。
プロフィール。
54万人。
投稿。
何も。
しない。
初めて。
一日。
何も載せなかった。
＊
怖かった。
みんな。
私を忘れる？
フォロワー。
減る？
仕事。
なくなる？
でも。
画面。
閉じた。
＊
菜々。
隣で寝てる。
リナ。
ソファ。
陸。
帰った。
明日の朝。
迎えに来る。
＊
眠れる。
久しぶりに。
そう思った。
＊
午前1時43分。
スマホ。
震える。
目。
開く。
画面。
REN
着信。
心臓。
一瞬で。
速くなる。
＊
出ない。
決めた。
＊
震える。
止まる。
また。
REN。
＊
菜々。
寝てる。
リナ。
寝てる。
静か。
＊
三回目。
電話だけ。
会うわけじゃない。
これくらいなら。
指。
画面。
触れる。
通話。
「……もしもし」
『美月？』
RENの声。
それだけで。
全部。
戻ってくる。
六本木。
夜。
東京。
初めてのご飯。
「お前絶対売れるよ」
160万人。
夜景。
全部。
＊
「何？」
声。
震える。
REN。
しばらく。
何も言わない。
そして。
『会いたい』
＊
たった。
四文字。
＊
私は。
目を閉じた。
今日。
地元へ帰る。
決めた。
母。
カレー。
菜々。
陸。
リナ。
全部。
分かってる。
＊
『美月』
「……うん」
『最後でいいから』
最後。
＊
「どこ？」
聞いた。
＊
午前2時17分。
私は。
菜々を起こさないように。
静かに。
玄関のドアを。
開けた。
