流星群まで、あと七日。

その日の朝は、いつもと何も変わらなかった。

窓の外では蝉が鳴いていた。

夏休みが明けて、まだ数日しか経っていない。

教室には、休み明け特有の気だるさが残っていた。

「眠い……」

「昨日何時まで起きてたんだよ」

「二時」

「馬鹿じゃん」

そんなくだらない会話が、教室のあちこちで飛び交っている。

朝宮太陽(あさみや たいよう)も、その中にいた。

「太陽、これ見てみろよ」

前の席からスマートフォンを差し出される。

「何?」

「今度、流星群あるらしい」

「流星群?」

画面には、夜空の写真とニュース記事が表示されていた。

「今週だって。結構見えるらしいぞ」

「へえ」

「七日後くらい」

「そんな先?」

「すぐだろ」

「そうか?」
 
太陽は画面を眺めた。

星がいくつも流れている。

綺麗だとは思う。

でも、それだけだった。

「どこで見るんだよ」

「海の方とか?」

「じゃあ見に行こうぜ」

「夜に?」

「当たり前だろ」

「面倒くさ」

太陽が笑う。

友人も笑う。

それだけの話だった。

数分後には、別の話題に変わっていた。

太陽も、流星群のことなどすっかり忘れていた。

少なくとも、そのときは。

◇

一時間目。

先生の声が教室に響く。

黒板に書かれる文字。

窓から差し込む白い光。

太陽は頬杖をつきながら、ぼんやりと外を眺めていた。

雲の少ない空だった。

今日も暑くなりそうだ。

そんなことを考えているうちに、先生が黒板を叩いた。

「朝宮」

「はい?」

「聞いているか?」

「聞いてます」

「なら、この問題を」

「……」

教室から笑い声が漏れる。

太陽は苦笑しながら立ち上がった。

いつも通りの授業。

いつも通りの一日。

その中に、特別なことなんて何もなかった。

◇

放課後。

終礼が終わると、教室は一気に騒がしくなった。

「太陽、駅まで行こうぜ」

「ごめん。今日は先帰る」

「珍し」

「なんとなく」

「じゃあまた明日」

「おう」

友人と別れ、太陽は一人で校門を出た。

夕方の空は、昼間よりも少しだけ柔らかい色をしていた。

家に帰るだけ。

いつもの道を歩いて。

いつもの一日を終える。

そのはずだった。

けれど。

途中で、太陽は足を止めた。

海へ続く坂道が見えた。

普段なら通らない道だった。

「……こっち、行ってみるか」

理由はない。

本当に、ただの気まぐれだった。

坂道を上る。

蝉の声が少しずつ遠くなっていく。

代わりに、潮の匂いが強くなる。

やがて、木々の向こうに海が見えた。

その先に、小さな展望台があった。

古びた階段。

錆びた手すり。

長い間、誰にも使われていないような場所だった。

「こんなところあったんだな……」

太陽は階段を上る。

一段。

また一段。

そして、最後の階段を上ったところで――

人がいた。

一人の少女。

海に背を向け、空を見上げている。

風に黒い髪が揺れていた。

太陽は思わず足を止める。

同じ制服。

けれど、誰なのかは分からない。

少女も、こちらには気づいていない。

太陽はしばらく、その場に立っていた。

帰ろうかとも思った。

でも、なぜか動けなかった。

やがて、少女が振り返った。

目が合う。

「……」

「……」

二人とも何も言わない。

先に口を開いたのは少女だった。

「……誰?」

「いや、それ俺の台詞なんだけど」

少女が少しだけ目を細める。
 
太陽は苦笑した。

「ごめん。俺、ここに人がいると思わなくて」

「私も」

「……え?」

「人が来ると思ってなかった」

淡々とした言葉。

けれど、嫌な感じはしなかった。

太陽は少し離れた場所に立った。

「ここ、よく来るの?」

「たまに」

「へえ」

会話が途切れる。

波の音だけが聞こえる。

夕暮れの海は、静かだった。

太陽は何となく空を見上げた。

「何見てたの?」

「空」

「……星?」

「まだ出てないけど」

「うん」

少女は頷いた。

「だから待ってる」

「星を?」

「うん」

太陽は少しだけ笑った。

「気が早くない?」

「そうかも」

少女の口元が、ほんの少しだけ緩む。

その表情を見て、太陽はなぜか言葉を失った。

笑うんだ。

そんなことを思った。

でも、理由は分からない。

「……そういえば」

太陽は彼女の制服を見る。

「同じ学校だよね?」

「うん」

「何年?」

「二年」

「俺も」

そこで初めて、太陽は気づいた。

見覚えがある。

教室の中で、何度か見たことがある。

けれど、それだけだった。

「……もしかして、同じクラス?」

「そうだと思う」

「思うって」

「まだちゃんと覚えてないから」

「俺も覚えてない」

二人とも、少しだけ笑った。

それが、初めてだった。

同じ教室にいたのに。

同じ授業を受けていたのに。

今日まで、一度も話したことがなかった。

「名前は?」

「宵月雫(よつき しずく)」

「宵月……」

「うん」

「俺は朝宮太陽」

「聞いたことある」

「知ってたの?」

「先生が呼んでたから」

「ああ……」

それだけだった。

それ以上、特別なことは話さなかった。

好きな物も。

嫌いな物も。

家族のことも。

何も知らない。

ただ、初めて名前を知った。

それだけ。

◇

帰る時間になった。

太陽は階段へ向かいながら、ふと思い出した。

「そういえば」

「何?」

「今日、学校で流星群の話してた」

雫の動きが、ほんの少し止まった。

「……流星群?」

「うん。七日後くらいに見えるらしい」

「そうなんだ」

雫は空を見上げる。

太陽もつられて見上げた。

夕暮れの色が、もうほとんど消えかけている。

「見に来る?」

何気なく聞いた。

雫は少し考えた。

「……分からない」

「そっか」

「でも」

雫が言葉を続ける。

「多分、来ると思う」

「じゃあ、俺も来ようかな」

「朝宮くんも?」

「うん」

「どうして?」

「なんとなく」

雫は少しだけ笑った。

「……そっか」

二人は展望台を後にした。

途中で別れた。

「じゃあ、また」

「うん。また」

それだけ。

太陽は坂道を下りていく。

しばらく歩いてから、一度だけ振り返った。

展望台は、木々の向こうに隠れて見えなくなっていた。

太陽はそのまま前を向いた。

まだ、何も始まっていない。

今日初めて話した。

名前を知った。

少しだけ言葉を交わした。

それだけだった。

けれど――

◇

夜。

雫は一人、展望台に残っていた。

空には、星がいくつか浮かんでいる。

海から吹く風に髪を揺らしながら、雫は静かに空を見上げた。

そして、小さく呟く。

「……あと七日」

誰に聞かせるでもなく。

その言葉だけが、夜の海へ溶けていった。