ネンネ森の迷子

「怖いね、詐欺だってぇ」
と、ママが眉間(みけん)にシワを寄せた。
　ニュースに見覚えのある町並みが映った。
「あれ、ママ。これってうちの近所じゃない？　駅向こうの景色だよ」
「本当だ、えっ、何？　何か事件？」
　ママがテレビの音量を少し上げる。

『……昨夜未明(みめい)から行方がわからなくなっているのはこの施設(しせつ)の利用者の高齢女性で、施設長によると、職員が夜に見回りをした時にはすでに姿が見えなかったと話しているということで……』

「『未明』って何？」
と、尋(たず)ねると、
「えっ？　うーん、深夜0時から日の出までの間かなぁ？　とにかくすっごい遅い時間ってこと。……いや、早いってことなのかな？」
なんて、ママの眉間のシワがもっと深くなった。
「とにかく、おばあさんが行方不明になっちゃったニュースだよ」

　テレビの中のニュースキャスターは、
『この町ではニ週間前に男子中学生が行方不明になっており、警察は近く、男子中学生の氏名や顔写真を公開して捜査(そうさ)にあたるとしています』
と、淡々とした様子で読み上げた。