ネンネ森の迷子

 山名くんがニコニコ笑うから、あたしの心臓は壊れるんじゃないかと思うくらいに、ドキドキしていた。

「お姉さん」
と、山名くんが言う。
「えっ?」
「さっき、お姉さんと一緒に歩いていた?」
「うん。そうだよ」
 山名くんは「ふーん」と少し考えてから、
「仲良しなんだね」
と、また白い歯を見せてくれた。
 それから何も聞かないで、ただ、じっと街灯とすずめを見ている山名くんに、安心した。



 学校に行って、授業を受ける。
 やっぱりあたしには理解出来ないことが多くて、みんなに置いていかれているような気がして、泣きそうになった。
 どうしてわからないんだろう?
 どうしてみんなはわかるんだろう?

 放課後になって、あたしはひとり、駅に続く道を歩いていた。
 家に帰って、宿題をしなくちゃ。
 でもその宿題だって、全然解けない問題ばかりで、焦ってしまう。

「あなた、今、少しいいかしら?」
と、話しかけられた。

(……葉山さん!)