燈子と猫の郵便局

作者より

第一章「黒猫の案内人編」を読んでくださり、本当にありがとうございます。

燈子と炭、そして佳の小さな物語を最後まで見届けていただけて、とても嬉しいです。

第二章「手紙たちの行方編」では、夜間郵便局を訪れる様々な人たちの物語が始まります。

誰かの「ありがとう」。

誰かの「ごめんなさい」。

誰かの「好き」。

そんな言葉が、燈子の世界を少しずつ広げていきます。

そうして、もしかしたら、その中に皆さまと少し似た誰かがいるかもしれません。

雨の日や帰り道に、ふと思い出していただけたら。

これからもゆっくり見守っていただけたら嬉しいです。

冬灯

・・・・・・・・・・・・・

雨が降っていた。

十一月の終わりにしては少し暖かい雨だった。

商店街の屋根を叩く雨音が、途切れることなく続いている。

店のシャッターはほとんど閉まっていた。

それでもパン屋の明かりだけはまだ残っていて、焼きたての甘い匂いが雨に混じって漂っていた。


燈子は傘を閉じる。

少し濡れたコートの袖を払ってから、夜間郵便局の扉を開いた。

カラン──

真鍮の呼び鈴が鳴る。

いつもより少し湿った音だった。

郵便局の中は暖かい。

入口の近くには小さな薪ストーブ。

その上ではやかんが静かに湯気を上げている。

古い木のカウンター。

壁一面の郵便棚。

天井近くには真鍮の時計。

振り子がゆっくり揺れていた。

見慣れたはずの景色なのに、外の雨のせいか今日はどこか違って見えた。

「遅かったな」

炭が言った。

カウンターの上で丸くなっている。

長いひげが落ち着きなくぴくぴく動いていた。

黄色い瞳は真剣そのものだった。

目の前には湯飲み。

そして。

なぜか小さなぼたもちが二つ並んでいる。

「また食べてるの?」

燈子は笑った。

「失礼な」

炭はひげをぴくりと動かす。

「まだ食べてない」

佳が奥から現れた。

湯気の立つ急須を持っている。

「三つ食べました」

「二つだ」

「三つです」

燈子は吹き出した。

雨の音が少しだけ遠くなる。


その時だった。

カラン──

呼び鈴が鳴る。

佳が入口を見る。

炭も顔を上げた。

燈子は振り返る。

入口に一人の女性が立っていた。

紺色のコートの肩は雨に濡れ、ところどころ色が濃くなっている。

濡れたビニール傘を握りしめていた。

使い込まれた革の鞄。

年齢は二十代後半くらいだろうか。

整った顔立ちだった。

けれど。

その目だけが、ずっと遠くを見ているようだった。

まるで、探しているものの場所が分からなくなってしまった人みたいに。

女性は少し迷うように店内を見回す。

そして小さな声で言った。

「ここは……」

佳が優しく微笑んだ。

「夜間郵便局です」

その言葉を聞いても、女性の表情は晴れなかった。

代わりに、どこか安心したような顔で小さくうなずく。

女性は鞄を開いた。

少し時間がかかった。

中から出てきたのは、何度も開いた跡のある白い封筒だった。

端が少し擦れている。

長い間持ち歩いていたのかもしれない。

女性はそれを見つめる。

言葉にするより先に、その仕草が彼女を語っていた。

この手紙には。

簡単には言えなかった言葉が入っている。

その封筒を見た瞬間、燈子はポケットの中の手紙を思い出した。

この人にも。

届けたい言葉がある。

そんな誰かがいるんだ。


外では雨が降り続いている。

商店街を流れる雨音。

薪ストーブのぬくもり。

真鍮時計の音。

小さな灯り。

そして。

一通の手紙。

夜間郵便局の夜は、まだ始まったばかりだった。

つづく