異世界深夜コンビニ


 十一月も半ばを過ぎると、午前零時の森まで寒そうに見えるようになった。

 見えるようになった、というだけで、俺は外へ出て確かめたことはない。

 深夜のミッドマート北森店。

 自動ドアの向こうには、黒い木々と、白っぽい地面が広がっている。

「先輩、あれ霜ですかね」

「知らん」

「見れば分かるでしょ」

「暗い」

「じゃあ一緒に見てくださいよ」

「だりぃ」

 榊原先輩はレジの中で、入荷したホット飲料の伝票を眺めたまま動かなかった。

 少し前まで一段だけだった温かい飲み物の棚は、もう二段になっている。缶コーヒーにお茶、ミルクティー。レジ横の中華まんの蒸し器からは、白い湯気が細く上がっていた。

 秋というより、もう冬の入口だ。

 俺は入口へ目を戻した。

 暗い森。

 何か動いた。

「……来ました」

「客だろ」

「まだ何も言ってないですよ」

「ドア見てんだから分かる」

 ウィーン。

 自動ドアが開いた。

「いらっしゃいませ」

 反射で声が出る。

 そして、俺は少しだけ上を向いた。

 でかい。

 入口に立っていたのは、人ではなかった。

 頭のてっぺんが自動ドアの枠ぎりぎりにある。二メートルを少し超えているかもしれない。

 身体は灰色の石でできていた。

 胸も、肩も、腕も、いくつもの大きな岩を組み合わせたみたいにごつごつしている。首はほとんどなく、丸みの少ない頭が太い胴体の上にそのまま乗っていた。

 顔らしい場所には鼻も口もない。

 ただ、目に当たる位置に青白い光が二つ浮いている。

 一歩。

 ごとん。

 店の床が壊れそうな音がした。

 俺は床を見る。

 割れていない。

 よかった。

 もう一歩。

 ごとん。

 石の巨体は、入口をくぐる時だけ少し身をかがめ、店内へ入ってきた。

 俺はその姿を見て。

 叫ばなかった。

「先輩」

「ん」

「これ、ゴーレムですかね」

 伝票から目を上げた先輩が、石の客を一度見る。

「たぶんな」

「たぶんなんだ」

「石でできた客ならだいたいそうだろ」

「その分類、雑じゃないですか?」

「本人に聞け」

 先輩はまた伝票へ視線を落とした。

 俺は石の巨体を見る。

 青白い二つの光も、こっちを見ていた。

「……何かお探しですか?」

 少し間があった。

 石の胸の奥から、低い音が響く。

「買イ物」

 声は聞こえた。

 ちゃんと日本語として分かる。

 店の翻訳は、ゴーレム相手でも仕事をするらしい。

「はい。何を買います?」

「頼マレタ」

「おつかいですか?」

「オツカイ」

「誰かに買ってきてって頼まれた感じです」

「ソレダ」

 妙に素直だった。

◇

 ゴーレムは右手を開いた。

 手のひらまで石だ。

 その上に、小さな革袋が載っていた。

 巨体に対して袋が小さすぎる。

「中にお金入ってます?」

「アル」

「買う物は?」

「水。甘イ物。火ヲ使ワズ食ベル物」

「なるほど」

 俺は少し考えてから、飲料棚を指した。

「じゃあ、まず水から行きましょう」

 自分でも驚くくらい普通に案内していた。

 数日前なら、獣人の鼻の良さに驚いていた。

 その少し前は、冒険者がコピー機で地図を増やすだけで大騒ぎしていた。

 でも今は。

 石でできた二メートル超えの客が「おつかい」に来ても、買う物を先に聞いている。

 慣れというのは、たぶんこういうことなんだろう。

「水はこの辺です」

 ゴーレムが冷蔵ケースの前に立つ。

 大きすぎて、棚一段分くらい隠れた。

「冷タイ」

「冷やしてあります。常温がよければ、向こうにもありますよ」

「冷タイ方」

「じゃあこれで」

 俺は二リットルのペットボトルを一本取った。

 ゴーレムも真似して隣の一本を取ろうとする。

 石の指が、ペットボトルを挟んだ。

「ちょ、ちょっと待って!」

 ぎゅ。

 容器がへこんだ。

 でも破裂はしなかった。

 ゴーレムの手が止まる。

「壊レル?」

「たぶん、そのまま握ったら」

「弱イ」

「そっちが強すぎるんです」

 俺はへこんだボトルを受け取った。

 キャップは閉まっている。

 中身も漏れていない。

「こう、手のひらに乗せる感じで持ってください」

「乗セル」

「握らない」

「握ラナイ」

 今度は両手を皿みたいにして、二リットルの水を載せた。

 できた。

「そうです」

「難シイ」

「普通の人はそこまで難しくないんですけどね」

 俺は買い物かごを取ろうとして、やめた。

 持ち手を握られたら、たぶん終わる。

 代わりに店内用の小さな買い物かごを床へ置いた。

「これ、持たないで中に商品入れていきましょう。最後に俺が運びます」

「分カッタ」

 客と一緒に、床のかごを移動させることになった。

 新しい接客方法だった。

 もっとも、困るのは水だけではなかった。

 棚から商品を取ろうとするたび、石の指は大きすぎた。袋菓子を二本の指で挟めば、中の空気が逃げてぱきぱき音を立てる。パンを持とうとすれば、袋ごと潰れそうになる。

「俺が取ります」

「自分デデキル」

「その気持ちは分かりますけど、商品がもたないです」

 ゴーレムは棚と自分の手を見比べた。

「不便」

「この店、人間くらいの手を基準にできてるんで」

「人間用」

「たぶん」

 断言はしない。店を作った人間に聞いたわけではない。

 ただ、少なくとも石の巨人が買い物しやすい売り場ではない。

「欲しい物を言ってくれたら、俺が取りますよ」

「分カッタ」

 それからは、ゴーレムが商品を指し、俺が棚から取ってかごへ入れた。

 妙な光景だ。

 でも、やっていることは普通の接客だった。

◇

「火を使わず食べられる物なら、この辺ですね」

 パンの棚。

 ビスケット。

 個包装の菓子。

 ジャーキー。

 缶詰もあるが、開ける道具が必要な物は避けた方がいい。

「頼んだ人、何人くらいです?」

「三人」

「どれくらい持たせたいです?」

「今夜」

「じゃあそんなに保存食ばっかりじゃなくても大丈夫ですね」

 俺はパンをいくつか説明した。

 あんパン。

 クリームパン。

 総菜パン。

 ゴーレムは、じっと見ている。

「甘イ物」

「甘いのなら、あんパンとかクリームパン。あとチョコとかあります」

「チョコ」

「こっちです」

 板チョコと小袋のチョコ菓子が並ぶ棚へ案内する。

 ゴーレムの青白い目が動いた。

「黒イ」

「茶色です」

「黒イ」

「まあ暗いと黒く見えるか」

 俺は一番普通のミルクチョコレートを手に取った。

「甘いですよ」

「三ツ」

「三人分?」

「ソウ」

 俺が三枚、かごへ入れる。

 次にパンを三つ。

 水は二リットルを二本。

 それから、頼まれたらしい乾いた肉――ジャーキーを二袋。

 かごはそれなりに重くなった。

「他には?」

 ゴーレムが止まる。

 青白い光が、ゆっくりレジ横へ向いた。

 中華まんの蒸し器。

 白い湯気。

「アレハ」

「肉まんです」

「火ヲ使ウ?」

「もう温まってます」

「甘イ?」

「肉まんは甘くないですね。あんまんなら甘いです」

「アンマン」

「中に甘いあんこが入ってるやつです」

「一ツ」

「頼まれたんですか?」

「私ガ見ツケタ」

 初めて、自分で選んだ。

「ゴーレムって食べるんですか?」

 聞いてから、余計なことだったかと思った。

 でも石の客は気にした様子もない。

「食ベナイ」

「じゃあ誰の?」

「作ッタ者」

「ああ」

 作った人への土産らしい。

 俺はあんまんを一つ紙袋へ入れた。

「熱いんで、石なら平気そうですけど、一応気をつけてください」

「熱サハ平気」

「ですよね」

 その辺は見た目どおりだった。

◇

「お会計しますね」

 俺は床のかごを持ち上げ、レジへ運んだ。

 水二本。

 パン三つ。

 チョコ三枚。

 ジャーキー二袋。

 あんまん一つ。

 ピッ。

 ピッ。

 バーコードを通していく。

 ゴーレムはレジ前に立ったまま、音が鳴るたび青白い目を少し動かした。

「全部でこれです。お支払いはそっちへお願いします」

 俺は半セルフ精算機を示した。

 ゴーレムが革袋を開く。

 中から出てきたのは、四角に近い銀色の硬貨だった。

 丸くない。

 異世界の金にも、いろいろある。

 今さらそこには驚かない。

「そのまま投入口に入れてください」

「ココ」

「そこです」

 石の指で硬貨をつまむのは無理らしい。

 ゴーレムは革袋ごと傾けた。

 じゃらじゃらじゃら。

「まとめていった!」

 銀色の硬貨が一気に投入口へ滑り込む。

 機械が少し考えるように止まり。

 すぐに数字を変えた。

 足りている。

 お釣りが受け皿へ出る。

「会計は終わりです」

「終ワリ」

「はい」

 俺はレシートを取ろうとした。

 その時、ゴーレムが言った。

「紙。要ル」

「レシートですか?」

「買ッタ証」

「なるほど。頼んだ人に見せるんですね」

「ソウ」

 通常のレシートは出ている。

 ただ、ゴーレムが見ているのは精算機の画面だった。

 会計後の画面には、追加で領収書を出すための小さな表示が残っている。

「こっち押せば、もう一枚ちゃんとした紙も出せますよ」

「押ス」

 ゴーレムが右手を上げた。

 嫌な予感がした。

「あ、ちょっと優しく――」

 石の人差し指が、画面へ触れた。

 しん。

 何も起きない。

「……あれ?」

 もう一度。

 こつ。

 画面は変わらない。

「反応シナイ」

「ですね」

 ゴーレムが少し強く押した。

「待って待って待って! 強さじゃないです!」

 俺は慌てて石の腕を止めようとして。

 止まらないので、画面と指の間へ自分の手を突っ込んだ。

「壊れます! それ壊したらたぶん俺たちが怒られます!」

「押シ方ガ弱イ?」

「逆です! もう強くしないで!」

 レジから先輩の声がした。

「タッチパネルだろ」

「分かってますよ!」

「石じゃ反応しねえんじゃねえの」

「それを今、体で学んでます!」

 俺は自分の指で画面のボタンへ触れた。

 ぴっ。

 すぐに表示が変わる。

 数秒後、精算機の下から細長い紙が出てきた。

 ゴーレムの目の光が、紙へ向く。

「出タ」

「出ました」

「同ジ場所」

「同じ場所です」

「私ハ出ナイ」

「石の指だと反応しにくいんですよ。たぶん」

「石ダカラ」

「たぶん」

 俺も詳しい仕組みまでは知らない。

 スマホだって手袋だと反応しないことがある。そのくらいの理解だ。

 先輩が横から言う。

「店員が押せばいいだろ」

「最初からそれ言ってくださいよ」

「困ってからでいいだろ」

「困る前に助けて!」

 ゴーレムが俺と先輩を交互に見る。

「店員ハ二人」

「そうです」

「片方ハ働カナイ」

 一秒。

 俺は吹き出した。

「言われてますよ、先輩」

「客に余計なこと教えんな」

「俺、何も教えてません!」

◇

 会計の紙は、ゴーレムの石の指では細すぎた。

 つまもうとすると、今度は破れそうになる。

 俺はレシートと領収書を小さな封筒に入れて、商品の袋の一番上へ載せた。

「これなら大丈夫です」

「助カル」

「袋、俺が入口まで持ちますよ」

「持テル」

「ほんとに?」

「握ラナイ」

 学習している。

 ゴーレムは二つのレジ袋を、指で握らず両手のひらに載せた。

 水が入っているからかなり重いはずだが、石の腕はまったく下がらない。

 その上に、あんまんの紙袋をそっと載せる。

「それだけは潰さないでくださいね」

「潰サナイ」

「作った人へのお土産なんで」

「土産」

「そう、それです」

 ウィーン。

 自動ドアが開く。

「ありがとうございました」

 ゴーレムが一歩、森へ出る。

 ごとん。

 もう一歩。

 ごとん。

 途中で止まった。

 石の巨体がゆっくり振り返る。

「店員」

「はい?」

「次モ押シテクレ」

「もちろんです」

「紙」

「領収書ですね」

「ソレ」

「覚えました」

 青白い目が一度だけ明るくなった気がした。

 それが返事だったのかは分からない。

 ゴーレムは暗い森へ歩いていった。

 ごとん。

 ごとん。

 音が遠ざかる。

 自動ドアが閉まった。

 俺は精算機を見る。

 壊れていない。

「よかった……」

「何が」

「画面ですよ。あの指で本気で押されたら終わってました」

「壊れたら店長に言え」

「絶対怒られるの俺たちですよ」

「お前が横にいたしな」

「先輩もいたでしょ!」

 榊原先輩は聞こえないふりをして、レジ横の伝票をめくった。

 俺はため息をつき、売り場へ戻ろうとする。

「瀬尾」

「はい?」

「お前、叫ばなかったな」

「何がです?」

「あれ入ってきた時」

 俺は入口を見る。

 暗い森。

 さっきまで、石でできた二メートル超えの客が立っていた場所。

 最初の夜なら。

 二本足で歩くリザードマンを見ただけで、俺は声を上げていた。

 今日はゴーレムを見て、最初に考えたのは床が割れないかだった。

 次に考えたのは、何を買いに来たのか。

 最後に一番焦ったのは、タッチパネルが壊されそうになった時だ。

「……確かに」

「慣れたな」

「それ、褒めてます?」

「仕事できるようになったってことだろ」

「先輩が褒めた」

「気のせいだ」

「今のは聞きましたからね」

「補充」

「はいはい」

 俺は飲料ケースへ向かった。

 温かいお茶を奥から前へ出す。

 この店で働き始めた頃より、驚くものは減った。

 でも。

 困ることまで減ったわけではない。

 次にゴーレムが来るまでに、タッチパネルを石の指で押す方法があるのか、一応調べておこう。

 そう思いながら、俺は一本だけ向きのずれた缶コーヒーを正面へ直した。