小さな応接室。
テーブルを挟んで、私は玲奈司令と向かい合っていた。
司令は学校の実習室にいる時と全然変わらない。
背筋を伸ばして座っている。
私だけソファにだらっと沈んでいた。
「戻らないからね」
先に言った。
「今日は、その話をしに来たわけではありません」
「じゃあ何？」
「これを」
玲奈司令がテーブルの下から細長い箱を出した。
「……何？」
「開けて」
「怪しくない？」
「怪しくありません」
「司令がいきなり家まで来て箱渡すの、かなり怪しいけど」
「いいから」
箱を受け取って包装紙を剥がす。中央に描かれた、耳と尻尾の先が水色の白猫。
「PICO！」
中に入っていたのは、もう売っていない限定モデルのコントローラーだった。白地に水色のライン、グリップには小さな肉球模様。
「これ、限定モデルじゃん！ どうしたの！？」
「手に入れたの」
箱から出す。新品だ。自然と頬が緩む。
「司令、意外とセンスあるじゃん」
「意外は余計よ」
「でも何で？」
玲奈司令は、すぐには答えなかった。
それから。
「……誕生日、おめでとう」
「誕生日？」
私は首を傾げた。
「誕生日って、学校に入った日のお祝いでしょ？」
「…………」
「まだまだ先のことじゃない。どうしたの？」
玲奈司令の表情が止まった。
「……そうね」
「？」
「あなたたちにとっては、そうね」
「なにそれ」
玲奈司令は、膝の上で組んだ手に視線を落とした。
「でも、違うのよ」
「違う？」
「今日が、あなたの誕生日なのよ」
「…………今日？」
「ええ」
「いや、だから。私が学校に入ったのはもっと後――」
「それは、私たちがそう教えたの」
「……教えた？」
「本当の誕生日は、学校に入った日ではないわ」
「じゃあ何？」
玲奈司令が一度だけ息を吸った。
「その人が、生まれた日」
「…………」
聞いたことのない言い方だった。
「生まれるって、なに？」
玲奈司令の顔が、また止まった。
「……え？」
「生まれる」
私はもう一度言った。
「どういう意味？」
「…………」
「学校に入るのとは違うの？」
長い沈黙のあと。
玲奈司令は、慎重に言葉を選ぶように答えた。
「人が、この世界に来ることよ」
「世界に来る？」
「ええ」
「どこから？」
玲奈司令の指が、わずかに震えた。
「……その話も、今日するわ」
「何それ。変なの」
「そうね」
「じゃあ、いつ生まれたの？ 私」
「十五年前の今日」
「…………十五年前？」
少し考える。
それから。
「じゃあ私、今日から十五歳？」
「ええ」
「私、十四歳だと思ってたんだけど」
「あなたには、そう伝えていたから」
「何それ……」
自分の年齢まで。
私の知らないところで決まっていたらしい。
私は手の中のPICOコントローラーを見る。
「じゃあ、これ」
「誕生日プレゼントよ」
「……本当の？」
「ええ。本当の誕生日の」
「そっか」
嬉しい。
ものすごく嬉しい。
でも。
「……これでゲーム戻れって言うなら卑怯だからね」
玲奈司令の顔から。
わずかに表情が消えた。
「違うわ」
「本当に？」
「ええ」
「じゃあ何？」
答えはすぐには返ってこなかった。
司令の両手が膝の上で組まれている。
いつもの人なら、こんなに迷わない。
「司令？」
「……ソラ」
初めてだった。
七瀬ソラでもなく。
あなたでもなく。
ただ。
ソラ。
そう呼ばれた。
「なに？」
「この社会で成人と認められるのは十五歳からよ」
「じゃあ……」
さっき聞いた数字が、急に重くなる。
「今日から私、大人？」
「制度上はね」
「急すぎない？」
「あなたが知らなかっただけで、この日は十五年前から決まっていたの」
「それ、もっと早く教えてよ」
玲奈司令は答えなかった。
代わりに、小さな端末を取り出した。
「そして、もう一つ」
画面を私へ向ける。
文字ばかり。
読んでも意味が分からない。
「人類保全委員会によって、《特秘条項A1》に基づく情報開示許可が下りました」
「……何それ」
「今日から成人となったあなたに、最高機密情報を開示する許可」
「最高機密？」
「ええ」
さすがに笑えなくなった。
「ゲームの？」
「違うわ」
「学校？」
「違う」
「じゃあ何？」
司令は私を見る。
灰褐色の目。
いつも怖いくらい真っ直ぐなその目が。
今日は少しだけ揺れていた。
「世界について」
「…………」
「何それ」
私は笑った。
「急に中二病っぽさ増したんだけど」
「そうね」
「司令、そういう設定好きすぎじゃない？」
「ソラ」
笑っていない。
「冗談ではないの」
部屋が静かになる。
「まず」
玲奈司令が言った。
「ソラ」
「何？」
「空って、何色だと思う？」
「何その質問」
私は窓の外を見る。
「昼なら白でしょ。今は夕方だからオレンジだけど」
ほんの一瞬、司令の横顔がひどく寂しそうに見えた。
「……そう」
「あなたにとっては、それが空なのね」
「何その言い方」
「あなたが空だと思っているものは、巨大な天井に映された映像よ」
「……何言ってるの？」
「あなたが暮らしている都市、《シャングリラ》は――」
一度。
司令が息を吸った。
「地下にあります」
「…………」
「え？」
私は窓を見る。
応接室の窓。
その向こう。
夕焼け。
オレンジ色の空。
「何それ」
立ち上がる。
「ちょっと待って」
窓へ近づく。
いつもの空だ。
「これ？」
「ええ」
「偽物？」
「そうよ」
「……いやいや」
思わず笑う。
「ないない」
「ソラ」
「だって太陽あるじゃん」
「人工照明よ」
「じゃあ夜は？」
「同じ。星も映像よ」
「…………」
「じゃあ」
私は、ゲームの画面を思い出す。
「たまに、画面の上から水みたいなのがずっと落ちてくることあったよね。あれは？」
玲奈司令は、一瞬だけ黙った。
「あれは雨よ」
「……アメ？」
「空から水が落ちてくる自然現象。地上では珍しいことじゃないわ」
「自然現象？」
「ええ。デバフでも、演出でもない」
「じゃあ」
私は振り返る。
「本物の空は？」
「地上にあるわ」
「……じゃあ、一つ聞いていい？」
「何？」
「ゲームの空」
私は、あの何度も見た戦闘画面を思い出す。
「FRONTIER ZEROの空って、ずっと青かったよね」
玲奈司令は静かに頷いた。
「ええ」
「あれも作ってたんじゃないの？」
「違うわ」
「じゃあ何？」
「地上を、そのまま映していた」
「…………」
「あれが、本当の空の色よ」
言葉が止まった。
青。
ずっと、ゲームのために作られた色だと思っていた。
モニター越しに何百回も見ていた色。
「じゃあ……こっちの空が白いのは？」
「シャングリラの巨大天井設備は古いの。あなたが生まれるより前の損傷で、広域表示では青の発色を安定して維持できなくなった」
「直さなかったの？」
「直せなかった。天井すべてを交換する資源も、人手もなかった」
「でも端末とかPICOは青いじゃん」
「小さな表示機器とは規模が違うわ。壊れているのは、この巨大な天井設備の一部だけ」
「……」
昨日までなら、ただの古い設備の話だった。
今は違う。
「……じゃあ」
私は窓の外を見る。
白からオレンジへ変わった、偽物の空。
「私が普通だと思ってた方が、作り物だったんだ」
「ええ」
「青い方が、本物」
「ええ」
何度もゲームの中で見ていた。
何百回も、その下を飛んでいた。
それでも私は、本当の空を知らなかった。
「地上って」
妙な言い方だった。
「ここが地上じゃないの？」
「違う」
「じゃあ……」
玲奈司令が続ける。
「シャングリラは、地下深くに建設された生存圏よ」
「生存圏……？」
「あなたが《FRONTIER ZERO》で守っていたものと同じ」
呼吸が止まった。
「……え？」
ゲームの画面を思い出す。
青いエリア。
生存圏。
守るべき施設。
「ちょっと待って」
「聞いて」
「待ってって！」
声が大きくなる。
「何でゲームの話になるの！？」
「ゲームではないからよ」
「…………」
今度こそ。
何も言えなかった。
テーブルを挟んで、私は玲奈司令と向かい合っていた。
司令は学校の実習室にいる時と全然変わらない。
背筋を伸ばして座っている。
私だけソファにだらっと沈んでいた。
「戻らないからね」
先に言った。
「今日は、その話をしに来たわけではありません」
「じゃあ何？」
「これを」
玲奈司令がテーブルの下から細長い箱を出した。
「……何？」
「開けて」
「怪しくない？」
「怪しくありません」
「司令がいきなり家まで来て箱渡すの、かなり怪しいけど」
「いいから」
箱を受け取って包装紙を剥がす。中央に描かれた、耳と尻尾の先が水色の白猫。
「PICO！」
中に入っていたのは、もう売っていない限定モデルのコントローラーだった。白地に水色のライン、グリップには小さな肉球模様。
「これ、限定モデルじゃん！ どうしたの！？」
「手に入れたの」
箱から出す。新品だ。自然と頬が緩む。
「司令、意外とセンスあるじゃん」
「意外は余計よ」
「でも何で？」
玲奈司令は、すぐには答えなかった。
それから。
「……誕生日、おめでとう」
「誕生日？」
私は首を傾げた。
「誕生日って、学校に入った日のお祝いでしょ？」
「…………」
「まだまだ先のことじゃない。どうしたの？」
玲奈司令の表情が止まった。
「……そうね」
「？」
「あなたたちにとっては、そうね」
「なにそれ」
玲奈司令は、膝の上で組んだ手に視線を落とした。
「でも、違うのよ」
「違う？」
「今日が、あなたの誕生日なのよ」
「…………今日？」
「ええ」
「いや、だから。私が学校に入ったのはもっと後――」
「それは、私たちがそう教えたの」
「……教えた？」
「本当の誕生日は、学校に入った日ではないわ」
「じゃあ何？」
玲奈司令が一度だけ息を吸った。
「その人が、生まれた日」
「…………」
聞いたことのない言い方だった。
「生まれるって、なに？」
玲奈司令の顔が、また止まった。
「……え？」
「生まれる」
私はもう一度言った。
「どういう意味？」
「…………」
「学校に入るのとは違うの？」
長い沈黙のあと。
玲奈司令は、慎重に言葉を選ぶように答えた。
「人が、この世界に来ることよ」
「世界に来る？」
「ええ」
「どこから？」
玲奈司令の指が、わずかに震えた。
「……その話も、今日するわ」
「何それ。変なの」
「そうね」
「じゃあ、いつ生まれたの？ 私」
「十五年前の今日」
「…………十五年前？」
少し考える。
それから。
「じゃあ私、今日から十五歳？」
「ええ」
「私、十四歳だと思ってたんだけど」
「あなたには、そう伝えていたから」
「何それ……」
自分の年齢まで。
私の知らないところで決まっていたらしい。
私は手の中のPICOコントローラーを見る。
「じゃあ、これ」
「誕生日プレゼントよ」
「……本当の？」
「ええ。本当の誕生日の」
「そっか」
嬉しい。
ものすごく嬉しい。
でも。
「……これでゲーム戻れって言うなら卑怯だからね」
玲奈司令の顔から。
わずかに表情が消えた。
「違うわ」
「本当に？」
「ええ」
「じゃあ何？」
答えはすぐには返ってこなかった。
司令の両手が膝の上で組まれている。
いつもの人なら、こんなに迷わない。
「司令？」
「……ソラ」
初めてだった。
七瀬ソラでもなく。
あなたでもなく。
ただ。
ソラ。
そう呼ばれた。
「なに？」
「この社会で成人と認められるのは十五歳からよ」
「じゃあ……」
さっき聞いた数字が、急に重くなる。
「今日から私、大人？」
「制度上はね」
「急すぎない？」
「あなたが知らなかっただけで、この日は十五年前から決まっていたの」
「それ、もっと早く教えてよ」
玲奈司令は答えなかった。
代わりに、小さな端末を取り出した。
「そして、もう一つ」
画面を私へ向ける。
文字ばかり。
読んでも意味が分からない。
「人類保全委員会によって、《特秘条項A1》に基づく情報開示許可が下りました」
「……何それ」
「今日から成人となったあなたに、最高機密情報を開示する許可」
「最高機密？」
「ええ」
さすがに笑えなくなった。
「ゲームの？」
「違うわ」
「学校？」
「違う」
「じゃあ何？」
司令は私を見る。
灰褐色の目。
いつも怖いくらい真っ直ぐなその目が。
今日は少しだけ揺れていた。
「世界について」
「…………」
「何それ」
私は笑った。
「急に中二病っぽさ増したんだけど」
「そうね」
「司令、そういう設定好きすぎじゃない？」
「ソラ」
笑っていない。
「冗談ではないの」
部屋が静かになる。
「まず」
玲奈司令が言った。
「ソラ」
「何？」
「空って、何色だと思う？」
「何その質問」
私は窓の外を見る。
「昼なら白でしょ。今は夕方だからオレンジだけど」
ほんの一瞬、司令の横顔がひどく寂しそうに見えた。
「……そう」
「あなたにとっては、それが空なのね」
「何その言い方」
「あなたが空だと思っているものは、巨大な天井に映された映像よ」
「……何言ってるの？」
「あなたが暮らしている都市、《シャングリラ》は――」
一度。
司令が息を吸った。
「地下にあります」
「…………」
「え？」
私は窓を見る。
応接室の窓。
その向こう。
夕焼け。
オレンジ色の空。
「何それ」
立ち上がる。
「ちょっと待って」
窓へ近づく。
いつもの空だ。
「これ？」
「ええ」
「偽物？」
「そうよ」
「……いやいや」
思わず笑う。
「ないない」
「ソラ」
「だって太陽あるじゃん」
「人工照明よ」
「じゃあ夜は？」
「同じ。星も映像よ」
「…………」
「じゃあ」
私は、ゲームの画面を思い出す。
「たまに、画面の上から水みたいなのがずっと落ちてくることあったよね。あれは？」
玲奈司令は、一瞬だけ黙った。
「あれは雨よ」
「……アメ？」
「空から水が落ちてくる自然現象。地上では珍しいことじゃないわ」
「自然現象？」
「ええ。デバフでも、演出でもない」
「じゃあ」
私は振り返る。
「本物の空は？」
「地上にあるわ」
「……じゃあ、一つ聞いていい？」
「何？」
「ゲームの空」
私は、あの何度も見た戦闘画面を思い出す。
「FRONTIER ZEROの空って、ずっと青かったよね」
玲奈司令は静かに頷いた。
「ええ」
「あれも作ってたんじゃないの？」
「違うわ」
「じゃあ何？」
「地上を、そのまま映していた」
「…………」
「あれが、本当の空の色よ」
言葉が止まった。
青。
ずっと、ゲームのために作られた色だと思っていた。
モニター越しに何百回も見ていた色。
「じゃあ……こっちの空が白いのは？」
「シャングリラの巨大天井設備は古いの。あなたが生まれるより前の損傷で、広域表示では青の発色を安定して維持できなくなった」
「直さなかったの？」
「直せなかった。天井すべてを交換する資源も、人手もなかった」
「でも端末とかPICOは青いじゃん」
「小さな表示機器とは規模が違うわ。壊れているのは、この巨大な天井設備の一部だけ」
「……」
昨日までなら、ただの古い設備の話だった。
今は違う。
「……じゃあ」
私は窓の外を見る。
白からオレンジへ変わった、偽物の空。
「私が普通だと思ってた方が、作り物だったんだ」
「ええ」
「青い方が、本物」
「ええ」
何度もゲームの中で見ていた。
何百回も、その下を飛んでいた。
それでも私は、本当の空を知らなかった。
「地上って」
妙な言い方だった。
「ここが地上じゃないの？」
「違う」
「じゃあ……」
玲奈司令が続ける。
「シャングリラは、地下深くに建設された生存圏よ」
「生存圏……？」
「あなたが《FRONTIER ZERO》で守っていたものと同じ」
呼吸が止まった。
「……え？」
ゲームの画面を思い出す。
青いエリア。
生存圏。
守るべき施設。
「ちょっと待って」
「聞いて」
「待ってって！」
声が大きくなる。
「何でゲームの話になるの！？」
「ゲームではないからよ」
「…………」
今度こそ。
何も言えなかった。
