第九十九話「休日の台所」
無職になって、もう三週間が経つ。
毎日が休みだと知ったとき、正直どうしていいか分からなかった。
けれど今は違う。
凛の休日だけが、特別な意味を持つ。
その日だけ、時間の流れ方が変わる。
日曜の朝。
キッチンに立つ凛の背中を、しばらく見ていた。
包丁の音が、規則正しく響く。
危なげのない手つき。
生きるために覚えた技術なんだと、今は知っている。
「私もやる」
気づけば、そう口にしていた。
凛が振り返る。
驚いた顔のあと、すぐに笑った。
「玲依さんが?」
からかうような響きに、少しむっとする。
包丁を握った。
慣れない重さ。
まな板の上の人参が、いつまでも同じ形をしている。
「危なっかしいなあ」
背中に、温度が触れた。
凛の腕が、前から回ってくる。
包丁を持つ手の上に、大きな手が重なった。
「こう」
耳のすぐ近くで、声がする。
一緒に刃を落とす。
トン、トン、と音が変わっていく。
さっきまでの不格好な音じゃない。
凛の胸が、背中にぴったりと当たっている。
呼吸のたびに、伝わってくる。
包丁よりも、その距離のほうが気になって仕方ない。
「集中してください」
笑いを含んだ声。
分かっているのに、体が動かせない。
このまま時間が止まればいいと、本気で思う。
味見は凛の役目だった。
小皿に取った煮物を、ふうふうと冷ましている。
「玲依さんも」
差し出された箸を、素直に受け取る。
口に運んで、頷いた。
美味しい。
いつもそう思う。
「ついてる」
凛の指が、こちらの口元に伸びてくる。
止める間もなく、顔が近づいた。
指の代わりに、唇が触れる。
ぺろ、と小さな音。
ソースの味と、それだけじゃない何かを、確かめるように。
離れていく顔を、見つめた。
凛の耳が、赤い。
からかったつもりが、自分のほうが動揺している。
「反則でしょ、それ」
そう言うのが、精一杯だった。
三年かかった。
ここに辿り着くまで。
嘘も、誤解も、涙も、全部越えてきた。
その果てにあるのが、こんな些細な休日だということが、たまらなく愛おしい。
台所の湯気の向こうで、凛が笑っている。
何気ない、それだけの光景。
これ以上の贅沢は、たぶんもうない。
無職になって、もう三週間が経つ。
毎日が休みだと知ったとき、正直どうしていいか分からなかった。
けれど今は違う。
凛の休日だけが、特別な意味を持つ。
その日だけ、時間の流れ方が変わる。
日曜の朝。
キッチンに立つ凛の背中を、しばらく見ていた。
包丁の音が、規則正しく響く。
危なげのない手つき。
生きるために覚えた技術なんだと、今は知っている。
「私もやる」
気づけば、そう口にしていた。
凛が振り返る。
驚いた顔のあと、すぐに笑った。
「玲依さんが?」
からかうような響きに、少しむっとする。
包丁を握った。
慣れない重さ。
まな板の上の人参が、いつまでも同じ形をしている。
「危なっかしいなあ」
背中に、温度が触れた。
凛の腕が、前から回ってくる。
包丁を持つ手の上に、大きな手が重なった。
「こう」
耳のすぐ近くで、声がする。
一緒に刃を落とす。
トン、トン、と音が変わっていく。
さっきまでの不格好な音じゃない。
凛の胸が、背中にぴったりと当たっている。
呼吸のたびに、伝わってくる。
包丁よりも、その距離のほうが気になって仕方ない。
「集中してください」
笑いを含んだ声。
分かっているのに、体が動かせない。
このまま時間が止まればいいと、本気で思う。
味見は凛の役目だった。
小皿に取った煮物を、ふうふうと冷ましている。
「玲依さんも」
差し出された箸を、素直に受け取る。
口に運んで、頷いた。
美味しい。
いつもそう思う。
「ついてる」
凛の指が、こちらの口元に伸びてくる。
止める間もなく、顔が近づいた。
指の代わりに、唇が触れる。
ぺろ、と小さな音。
ソースの味と、それだけじゃない何かを、確かめるように。
離れていく顔を、見つめた。
凛の耳が、赤い。
からかったつもりが、自分のほうが動揺している。
「反則でしょ、それ」
そう言うのが、精一杯だった。
三年かかった。
ここに辿り着くまで。
嘘も、誤解も、涙も、全部越えてきた。
その果てにあるのが、こんな些細な休日だということが、たまらなく愛おしい。
台所の湯気の向こうで、凛が笑っている。
何気ない、それだけの光景。
これ以上の贅沢は、たぶんもうない。

