そこにあったはずの愛

第百十三話「対等の意味」

「一緒に、来てほしい」

　

凛にそう頼まれたのは、数日前のことだった。

珍しく、歯切れの悪い言い方だった。

　

理由を、深くは聞かなかった。

けれど、簡単な話ではないのだろうと、なんとなく察していた。

　

　

凛の実家に向かう道中、口数が少なかった。

隣を歩く凛の横顔にも、いつもの余裕はなかった。

　

「大丈夫?」

　

「うん。ちょっと、緊張してるだけ」

　

その「ちょっと」が、思っていたよりずっと重そうに聞こえた。

　

　

玄関を開けると、凛の母が迎えてくれた。

　

「初めまして。上代玲依です」

　

黒崎という名は、もう名乗らなかった。

大学に入ってからずっと名乗ってきた名前だったけれど、今日だけは、それを脱ぎたかった。

凛の家族にだけは、取り繕わない本当の自分で会いたいと思った。

　

深く頭を下げた。

母の目が、こちらを一瞬で見定めるように動いたのが分かった。

　

「どうぞ、上がって」

　

言葉自体は丁寧だった。

けれど、その奥に、簡単には開かない何かがあることを、肌で感じた。

　

　

食卓に着いても、しばらくは当たり障りのない会話が続いた。

仕事のこと、育った場所のこと。

　

母の受け答えは、丁寧で、けれど淡々としていた。

温度のある歓迎とは、少し違う。

　

　

「凛から、聞いたと思うけど」

　

不意に、母が切り出した。

　

「あの子、この三年、あなたに合わせるために、無理してたそうね」

　

心臓が、跳ねた。

　

「バイトを詰め込んで、身なりを整えて。生活費のためじゃなくて、あなたに見劣りしたくないから」

　

　

言葉が、出なかった。

凛から話は聞いていた。

けれど、母親の口から語られると、また違う重みで胸に迫ってくる。

　

「申し訳ありません」

　

咄嗟に、頭を下げた。

　

「謝ってほしいわけじゃないの」

　

母の声は、静かだった。

　

　

「あなたが悪いとは、思ってない」

　

顔を上げると、母が真っ直ぐにこちらを見ていた。

　

「ただ、知りたいの。あなたと凛は、本当に対等でいられるのか」

　

核心を突く問いだった。

　

　

「育ちも、環境も、全然違う。あなたにとっては当たり前のことが、あの子には当たり前じゃない。そういう差を、埋められるの?」

　

答えを、探した。

けれど、綺麗な言葉を並べるだけでは、この人の不安は消えないと分かっていた。

　

　

「差があることは、否定できません」

　

正直に、そう答えた。

　

「でも、埋めようとするんじゃなくて。お互いの違うところを、そのまま受け止めたいと思ってます」

　

「言葉では、なんとでも言えるでしょう」

　

厳しい返しだった。

けれど、その厳しさに、逃げるつもりはなかった。

　

　

「凛さんが、実家暮らしだと嘘をついていたことにも、気づけませんでした」

　

静かに、続けた。

　

「対等でいたいと言いながら、私は、凛さんの本当の生活を、長い間知らずにいました」

　

母の表情が、わずかに動いた。

　

「それでも、これからは、ちゃんと見ていきたいと思っています」

　

　

沈黙が、しばらく続いた。

　

「実は、報告したいことがもう二つあって」

　

凛が、静かに口を開いた。

　

「就職先、玲依のお父さんの会社に決まった。それと、もう一緒に住み始めてる」

　

　

母の顔が、はっきりと曇った。

　

「仕事も、住むところも。全部、あなたの世界に入っていくのね」

　

その一言に、返す言葉が見つからなかった。

　

　

「不安にさせてしまって、申し訳ありません」

　

頭を下げることしか、今はできなかった。

　

母は、それ以上何も言わなかった。

ただ、複雑な表情のまま、こちらを見つめていた。

　

　

帰り道、二人とも、しばらく無言だった。

　

「ごめん」

　

凛が、ぽつりと言った。

　

「ううん」

　

首を振った。

　

「まだ、何も終わってない。これから、ちゃんと向き合っていくだけだから」

　

そう言いながらも、母の言葉の重みは、まだ胸の奥に残っていた。