全員が集中して鉛筆を走らせる静かな教室。私は一人だけ胸の前で腕を組み、カタカタと鳴る時計の針を見つめていた。時折、手元のペンを持ち上げて名簿に印をつける。早く終わりのチャイムが鳴らないかと祈りながら。 【真相】 語り手はテストを受けている生徒ではなく、見張りをしている試験監督の先生だったから。
