満開の桜が舞い散る帝都の路地裏に、老舗菓子司『鈴白屋』はあった。
かつては行列ができるほど繁盛していたという店も、今では看板の漆が剥げ、軒先の木も黒ずんでいる。
「……今日も、いい香り」
店の奥の厨房で、小春は小さく息をついた。
鍋の中では、小豆が白い湯気を立てながら、ことことと煮えている。
鈴白屋の長女・鈴白小春は、毎朝誰より早く起きて、この下拵えをしていた。木杓子でゆっくりと鍋をかき混ぜる。
「小豆さん、今日はいい色ね。きっとおいしくなるわ」
その瞬間、鍋の中で赤紫の光がぱちりと弾けた。
『あつい、あつい！ でも気持ちいい！』
『小春、もっと混ぜてよ！』
小豆たちが、楽しげに声を弾ませる。
小春には、食材に宿る精霊の声が聞こえた。
幼い頃からずっと──誰にも言えない秘密だった。
「だめよ。強く混ぜたら形が崩れてしまうでしょう。ゆっくり、ね」
やわらかく言い聞かせると、小豆たちは不満そうに光を揺らす。
「あなたたちの声を聞きながら作る餡は、世界一美味しいわ。いつもありがとう」
『違うよ。小春がいつも丁寧に話を聞いてくれるから、僕らもつい頑張っちゃうの』
小春は思わず小さく笑った。この時間だけが、唯一心を落ち着けられるひとときだ。
商品の仕上げを任されることは、もう何年も許されていなかった。
小春に許されている仕事は下準備だけ。
毎朝、餡だけは小春が炊いていた。
その穏やかな空気を、唐突に冷たい声が切り裂いた。
「また化け物みたいな真似をして！」
バン！ と、厨房の戸が乱暴に開かれた。
