音楽が、静かに流れ始めた。
チャペルの空気が、ひとつにまとまっていく。
白い花に囲まれた扉の前で、美月は父の隣に立っていた。
病院では、父は綾瀬宗一郎教授と呼ばれる人だった。
誰もがその名を知っている。
厳しく、隙がなく、近寄りがたいとさえ言われる人。
けれど今、美月の隣にいるのは、教授ではなかった。
父だった。
黒のモーニングを身につけた父は、いつもより少しだけ遠く見えた。
いや、違う。
美月が今まで、その顔をきちんと見ようとしてこなかったのかもしれない。
扉の向こうから、光が漏れている。
白い扉の隙間に差す細い光が、足元に一本の線を作っていた。
その先に、理久がいる。
まだ見えない。
けれど、いる。
「緊張しているのか」
父が前を向いたまま言った。
美月は小さく息を吸う。
「少し」
「そうか」
それだけだった。
父らしい会話だった。
余計な言葉はない。
慰めるわけでもない。
けれど、隣に立つその存在だけで、美月の背筋は自然と伸びた。
父とは、長い間、うまく話せなかった。
期待されていると思っていた。
失望されることが怖かった。
自分の名前の前に、いつも父の名前がある気がしていた。
綾瀬教授の娘。
その言葉に守られたこともある。
傷ついたこともある。
反発したこともある。
逃げたいと思ったこともある。
けれど今、この扉の前に立っていると、不思議とその全部が一つの道のように思えた。
父がいた。
父の背中があった。
その厳しさが、美月を縛ったこともあった。
けれど同時に、守ってもいたのだと、今なら少しだけ分かる。
「美月」
父が呼んだ。
「はい」
「顔を上げなさい」
美月は父を見た。
父は、前を向いたままだった。
「お前は、今日、自分で選んだ場所へ行くんだろう」
美月の胸が、静かに震えた。
「はい」
「なら、俯く必要はない」
その言葉は、父らしかった。
優しい言葉ではない。
でも、父なりの祝福だった。
美月は小さく頷いた。
「はい」
扉が、ゆっくり開いた。
光があふれた。
チャペルの奥から差し込む六月の光が、白い花とバージンロードを淡く照らしていた。
高い窓。
磨かれた床。
参列者の静かな息遣い。
そのすべてが、一瞬だけ遠くなる。
美月は父の腕にそっと手を添えた。
一歩。
父とともに歩き出す。
バージンロードは、思っていたより長かった。
左右には、これまで関わってきた人たちがいる。
10Aの師長。
主任。
共に働いた同僚たち。
玲奈と香澄。
及川くん。
桐谷先生。
父の関係者。
藤崎家の親族。
怜子さん。
佳乃さん。
たくさんの視線があった。
けれど、不思議と怖くはなかった。
光の中を歩くたびに、過去が足元からほどけていくようだった。
10Aに初めて配属された日。
先輩に注意されても泣けなかった日。
及川くんから渡された缶コーヒーを拒んだ日。
理久の声を初めて意識した日。
父に向き合った日。
藤崎家でお茶の置き方を教わった日。
婚姻届に名前を書いた日。
その全部が、ここへつながっていた。
美月は、顔を上げた。
その先に、理久がいた。
黒のタキシード姿で、まっすぐにこちらを見ている。
窓から差し込む光が、理久の横顔を淡く照らしていた。
白い花に囲まれた祭壇の前。
静かな光の中に立つ理久は、病院で見る外科医の顔とも、家で見せる穏やかな顔とも違っていた。
凛としていて、品があって、隙がない。
けれど、その目だけが、少しだけ揺れた。
美月は、思わず息を止めた。
理久もまた、動かなかった。
ほんの一瞬。
本当に、ほんの一瞬だけ。
理久の表情が、崩れた。
招待客の前で見せる、穏やかで隙のない藤崎理久でもなかった。
ただ、美月を見る人の顔だった。
驚きと、安堵と、どうしようもない愛しさが、わずかに目元へ滲んだ。
それを見た瞬間、美月の胸がいっぱいになった。
ああ。
見てくれている。
初めてドレス姿を見た理久が、今、ちゃんと自分を見ている。
照れくさくて、泣きそうで、でも嬉しかった。
理久は、すぐに表情を整えた。
けれど、遅かった。
美月には見えてしまった。
参列席の中で、佳乃さんが静かに微笑んでいる。
怜子さんは、どこか満足そうな顔をしていた。
あのドレスで正解だったでしょう。
そう言われているような気がした。
美月は父とともに、ゆっくり進む。
理久のもとへ。
歩いている間、父は何も言わなかった。
美月も、何も言わなかった。
ただ、父の腕に添えた手に、ほんの少し力が入る。
父の腕は、思ったよりしっかりしていた。
けれど、その指先が少しだけ硬いことに、美月は気づいた。
父も緊張しているのだ。
それが分かると、美月は少しだけ泣きそうになった。
父は、ずっと強い人だと思っていた。
怖い人だと思っていた。
間違えない人だと思っていた。
でも、そうではなかった。
父もまた、不器用に、ただ娘を守ろうとしていた人だった。
理久の前までたどり着く。
音楽が静かに満ちている。
父と理久が向かい合った。
その瞬間、チャペルの空気が少しだけ引き締まった気がした。
父と、理久。
どちらも、美月にとって大切な人だった。
父は、美月の手を取った。
少しだけ、指先に力が入る。
美月は父を見る。
父は、まっすぐ理久を見ていた。
「理久くん」
理久は静かに頭を下げる。
「はい」
父は一瞬、何かを言いかけたように見えた。
けれど、長い言葉にはしなかった。
父らしい。
父は、美月の手を理久の方へ差し出す。
「よろしく頼みます」
それだけだった。
けれど、その一言に、どれほどのものが込められているのか、美月には分かった。
娘としての時間。
医師として見てきた理久への信頼。
父親としての寂しさ。
不器用な祈り。
全部が、その短い言葉の中にあった。
理久は、美月の手を受け取った。
そして、父をまっすぐ見た。
「必ず大切にします」
静かな声だった。
大げさではない。
飾られてもいない。
けれど、揺らがなかった。
父は、理久をしばらく見ていた。
そして、ほんのわずかに頷いた。
「頼んだ」
美月の胸が、熱くなる。
父の手が離れる。
その瞬間、何かが終わったわけではなかった。
ただ、一つの役目が、静かに理久へ渡された。
美月は父を見た。
「お父さん」
父は、美月を見る。
美月は、言葉を探した。
ありがとう。
ごめんなさい。
分かっていなくて、ごめんなさい。
守ってくれていたんだね。
たくさんの言葉が胸に浮かんだ。
でも、今ここで全部を言うことはできなかった。
だから、美月はただ小さく言った。
「行ってきます」
父の表情が、わずかに変わった。
それは、笑顔というにはあまりに小さかった。
けれど、美月には十分だった。
「行ってきなさい」
父はそう言った。
理久の手が、美月の手を包む。
温かかった。
美月は、理久の隣に立った。
向かい合うのではなく、隣に。
これまで何度も願ってきた場所。
守られるだけではなく、並んで立ちたいと思った場所。
その場所に、今、自分はいる。
牧師の声が静かに響き始めた。
美月は、理久の手の温度を感じながら、前を向いた。
そこから先の時間は、夢のようでいて、確かに現実だった。
理久が誓いの言葉を述べる時、その声はいつもより少し低かった。
美月はその声を聞きながら、心の中で思う。
この人の隣で生きていく。
綺麗なところだけではなく。
強いところだけでもなく。
弱さも、怒りも、欲も、迷いも。
その全部を知りながら。
美月の番が来る。
声が震えないように、息を整えた。
それでも、最初の音が少しだけ揺れた。
理久が隣で、ほんの少しだけ手に力を込める。
大丈夫。
そう言われた気がした。
美月は、最後まで言い切った。
指輪の交換で、理久が美月の手を取る。
四月の夜に婚姻届を出した時とは違う。
今度は、たくさんの人の前で。
理久の指が、美月の指に指輪を通す。
ゆっくりと。
丁寧に。
その動きだけで、理久がどれほど大切に扱ってくれているのか分かった。
美月も、理久の手を取る。
大きな手。
手術をする手。
何度も自分を支えてくれた手。
その薬指に、指輪を通す。
少しだけ指先が震えた。
理久が目元を柔らかくする。
美月はそれを見て、少しだけ笑った。
誓いのキスの時、理久がそっとベールを上げた。
薄い白の向こうから、理久の顔が近づく。
窓から差し込む光が、ベールの端を淡く透かしている。
その目が、とても優しかった。
人前だということを思い出して、美月は一瞬だけ緊張した。
理久は、それに気づいたように小さく笑う。
大丈夫。
声にはならなかった。
唇の動きだけだった。
美月は小さく頷く。
そして、理久がそっと口づけた。
短く、静かで、優しいキスだった。
チャペルの奥から差す光が、二人の輪郭を柔らかく包む。
白い花が揺れ、ベールがわずかに光を含んだ。
参列席から、柔らかな拍手が広がった。
美月は、その音に包まれていた。
式が終わり、二人は参列者の方へ向き直る。
玲奈が目元を押さえているのが見えた。
香澄も、隣で小さく笑っていた。
少し離れたところで、及川くんが拍手をしている。
その隣で、桐谷先生が穏やかに笑っていた。
父は、表情をほとんど変えていなかった。
けれど、その目が少しだけ赤いことに、美月は気づいた。
理久が美月の手を取ったまま、一歩進む。
扉へ向かって歩き出す。
今度は、父の腕ではない。
理久の隣だ。
白い花の間を通り、光の方へ歩いていく。
美月は少しだけ理久を見上げた。
理久も、美月を見る。
その目には、挙式前に一瞬だけ見せた感情が、まだ少し残っていた。
言葉にしなくても、伝わるものがあった。
扉の向こうには、六月の光が待っていた。
父と歩いてきた道の先で、理久の隣に立つ。
その瞬間を、美月はきっと一生忘れない。
チャペルの扉が開く。
光が、二人を包んだ。

チャペルの空気が、ひとつにまとまっていく。
白い花に囲まれた扉の前で、美月は父の隣に立っていた。
病院では、父は綾瀬宗一郎教授と呼ばれる人だった。
誰もがその名を知っている。
厳しく、隙がなく、近寄りがたいとさえ言われる人。
けれど今、美月の隣にいるのは、教授ではなかった。
父だった。
黒のモーニングを身につけた父は、いつもより少しだけ遠く見えた。
いや、違う。
美月が今まで、その顔をきちんと見ようとしてこなかったのかもしれない。
扉の向こうから、光が漏れている。
白い扉の隙間に差す細い光が、足元に一本の線を作っていた。
その先に、理久がいる。
まだ見えない。
けれど、いる。
「緊張しているのか」
父が前を向いたまま言った。
美月は小さく息を吸う。
「少し」
「そうか」
それだけだった。
父らしい会話だった。
余計な言葉はない。
慰めるわけでもない。
けれど、隣に立つその存在だけで、美月の背筋は自然と伸びた。
父とは、長い間、うまく話せなかった。
期待されていると思っていた。
失望されることが怖かった。
自分の名前の前に、いつも父の名前がある気がしていた。
綾瀬教授の娘。
その言葉に守られたこともある。
傷ついたこともある。
反発したこともある。
逃げたいと思ったこともある。
けれど今、この扉の前に立っていると、不思議とその全部が一つの道のように思えた。
父がいた。
父の背中があった。
その厳しさが、美月を縛ったこともあった。
けれど同時に、守ってもいたのだと、今なら少しだけ分かる。
「美月」
父が呼んだ。
「はい」
「顔を上げなさい」
美月は父を見た。
父は、前を向いたままだった。
「お前は、今日、自分で選んだ場所へ行くんだろう」
美月の胸が、静かに震えた。
「はい」
「なら、俯く必要はない」
その言葉は、父らしかった。
優しい言葉ではない。
でも、父なりの祝福だった。
美月は小さく頷いた。
「はい」
扉が、ゆっくり開いた。
光があふれた。
チャペルの奥から差し込む六月の光が、白い花とバージンロードを淡く照らしていた。
高い窓。
磨かれた床。
参列者の静かな息遣い。
そのすべてが、一瞬だけ遠くなる。
美月は父の腕にそっと手を添えた。
一歩。
父とともに歩き出す。
バージンロードは、思っていたより長かった。
左右には、これまで関わってきた人たちがいる。
10Aの師長。
主任。
共に働いた同僚たち。
玲奈と香澄。
及川くん。
桐谷先生。
父の関係者。
藤崎家の親族。
怜子さん。
佳乃さん。
たくさんの視線があった。
けれど、不思議と怖くはなかった。
光の中を歩くたびに、過去が足元からほどけていくようだった。
10Aに初めて配属された日。
先輩に注意されても泣けなかった日。
及川くんから渡された缶コーヒーを拒んだ日。
理久の声を初めて意識した日。
父に向き合った日。
藤崎家でお茶の置き方を教わった日。
婚姻届に名前を書いた日。
その全部が、ここへつながっていた。
美月は、顔を上げた。
その先に、理久がいた。
黒のタキシード姿で、まっすぐにこちらを見ている。
窓から差し込む光が、理久の横顔を淡く照らしていた。
白い花に囲まれた祭壇の前。
静かな光の中に立つ理久は、病院で見る外科医の顔とも、家で見せる穏やかな顔とも違っていた。
凛としていて、品があって、隙がない。
けれど、その目だけが、少しだけ揺れた。
美月は、思わず息を止めた。
理久もまた、動かなかった。
ほんの一瞬。
本当に、ほんの一瞬だけ。
理久の表情が、崩れた。
招待客の前で見せる、穏やかで隙のない藤崎理久でもなかった。
ただ、美月を見る人の顔だった。
驚きと、安堵と、どうしようもない愛しさが、わずかに目元へ滲んだ。
それを見た瞬間、美月の胸がいっぱいになった。
ああ。
見てくれている。
初めてドレス姿を見た理久が、今、ちゃんと自分を見ている。
照れくさくて、泣きそうで、でも嬉しかった。
理久は、すぐに表情を整えた。
けれど、遅かった。
美月には見えてしまった。
参列席の中で、佳乃さんが静かに微笑んでいる。
怜子さんは、どこか満足そうな顔をしていた。
あのドレスで正解だったでしょう。
そう言われているような気がした。
美月は父とともに、ゆっくり進む。
理久のもとへ。
歩いている間、父は何も言わなかった。
美月も、何も言わなかった。
ただ、父の腕に添えた手に、ほんの少し力が入る。
父の腕は、思ったよりしっかりしていた。
けれど、その指先が少しだけ硬いことに、美月は気づいた。
父も緊張しているのだ。
それが分かると、美月は少しだけ泣きそうになった。
父は、ずっと強い人だと思っていた。
怖い人だと思っていた。
間違えない人だと思っていた。
でも、そうではなかった。
父もまた、不器用に、ただ娘を守ろうとしていた人だった。
理久の前までたどり着く。
音楽が静かに満ちている。
父と理久が向かい合った。
その瞬間、チャペルの空気が少しだけ引き締まった気がした。
父と、理久。
どちらも、美月にとって大切な人だった。
父は、美月の手を取った。
少しだけ、指先に力が入る。
美月は父を見る。
父は、まっすぐ理久を見ていた。
「理久くん」
理久は静かに頭を下げる。
「はい」
父は一瞬、何かを言いかけたように見えた。
けれど、長い言葉にはしなかった。
父らしい。
父は、美月の手を理久の方へ差し出す。
「よろしく頼みます」
それだけだった。
けれど、その一言に、どれほどのものが込められているのか、美月には分かった。
娘としての時間。
医師として見てきた理久への信頼。
父親としての寂しさ。
不器用な祈り。
全部が、その短い言葉の中にあった。
理久は、美月の手を受け取った。
そして、父をまっすぐ見た。
「必ず大切にします」
静かな声だった。
大げさではない。
飾られてもいない。
けれど、揺らがなかった。
父は、理久をしばらく見ていた。
そして、ほんのわずかに頷いた。
「頼んだ」
美月の胸が、熱くなる。
父の手が離れる。
その瞬間、何かが終わったわけではなかった。
ただ、一つの役目が、静かに理久へ渡された。
美月は父を見た。
「お父さん」
父は、美月を見る。
美月は、言葉を探した。
ありがとう。
ごめんなさい。
分かっていなくて、ごめんなさい。
守ってくれていたんだね。
たくさんの言葉が胸に浮かんだ。
でも、今ここで全部を言うことはできなかった。
だから、美月はただ小さく言った。
「行ってきます」
父の表情が、わずかに変わった。
それは、笑顔というにはあまりに小さかった。
けれど、美月には十分だった。
「行ってきなさい」
父はそう言った。
理久の手が、美月の手を包む。
温かかった。
美月は、理久の隣に立った。
向かい合うのではなく、隣に。
これまで何度も願ってきた場所。
守られるだけではなく、並んで立ちたいと思った場所。
その場所に、今、自分はいる。
牧師の声が静かに響き始めた。
美月は、理久の手の温度を感じながら、前を向いた。
そこから先の時間は、夢のようでいて、確かに現実だった。
理久が誓いの言葉を述べる時、その声はいつもより少し低かった。
美月はその声を聞きながら、心の中で思う。
この人の隣で生きていく。
綺麗なところだけではなく。
強いところだけでもなく。
弱さも、怒りも、欲も、迷いも。
その全部を知りながら。
美月の番が来る。
声が震えないように、息を整えた。
それでも、最初の音が少しだけ揺れた。
理久が隣で、ほんの少しだけ手に力を込める。
大丈夫。
そう言われた気がした。
美月は、最後まで言い切った。
指輪の交換で、理久が美月の手を取る。
四月の夜に婚姻届を出した時とは違う。
今度は、たくさんの人の前で。
理久の指が、美月の指に指輪を通す。
ゆっくりと。
丁寧に。
その動きだけで、理久がどれほど大切に扱ってくれているのか分かった。
美月も、理久の手を取る。
大きな手。
手術をする手。
何度も自分を支えてくれた手。
その薬指に、指輪を通す。
少しだけ指先が震えた。
理久が目元を柔らかくする。
美月はそれを見て、少しだけ笑った。
誓いのキスの時、理久がそっとベールを上げた。
薄い白の向こうから、理久の顔が近づく。
窓から差し込む光が、ベールの端を淡く透かしている。
その目が、とても優しかった。
人前だということを思い出して、美月は一瞬だけ緊張した。
理久は、それに気づいたように小さく笑う。
大丈夫。
声にはならなかった。
唇の動きだけだった。
美月は小さく頷く。
そして、理久がそっと口づけた。
短く、静かで、優しいキスだった。
チャペルの奥から差す光が、二人の輪郭を柔らかく包む。
白い花が揺れ、ベールがわずかに光を含んだ。
参列席から、柔らかな拍手が広がった。
美月は、その音に包まれていた。
式が終わり、二人は参列者の方へ向き直る。
玲奈が目元を押さえているのが見えた。
香澄も、隣で小さく笑っていた。
少し離れたところで、及川くんが拍手をしている。
その隣で、桐谷先生が穏やかに笑っていた。
父は、表情をほとんど変えていなかった。
けれど、その目が少しだけ赤いことに、美月は気づいた。
理久が美月の手を取ったまま、一歩進む。
扉へ向かって歩き出す。
今度は、父の腕ではない。
理久の隣だ。
白い花の間を通り、光の方へ歩いていく。
美月は少しだけ理久を見上げた。
理久も、美月を見る。
その目には、挙式前に一瞬だけ見せた感情が、まだ少し残っていた。
言葉にしなくても、伝わるものがあった。
扉の向こうには、六月の光が待っていた。
父と歩いてきた道の先で、理久の隣に立つ。
その瞬間を、美月はきっと一生忘れない。
チャペルの扉が開く。
光が、二人を包んだ。

