退院してから一週間。
碧唯は医師に言われた通り、学校へ通う日数を減らしていた。
それでも、音楽だけは諦められなかった。
放課後。
誰もいない音楽室。
「もう少しで完成なのに……。」
『君と過ごす時間』の最後のフレーズ。
あと数小節。
それだけで完成する。
碧唯は深呼吸をして、ピアノの鍵盤に手を置いた。
「……よし。」
一音目を弾く。
優しい音が響く。
二音目。
三音目。
その時だった。
「……え？」
右手の指が、止まった。
動かそうとしても、思うように動かない。
「うそ……。」
もう一度力を入れる。
それでも、小指が震えるだけだった。
「なんで……。」
今度は左手も重い。
思った場所に指が届かない。
鍵盤を押したはずなのに、音が外れる。
「違う……。」
「こんなの私じゃない……。」
焦れば焦るほど、指は言うことを聞かなくなっていく。
鉛のように重い。
ペンを持とうとしても、うまく握れない。
「いや……。」
楽譜に、一滴の涙が落ちた。
「お願い……。」
「動いてよ……。」
何度も、何度も指を動かそうとする。
でも、思い通りにはならなかった。
その時――。
ガラッ。
「碧唯。」
翠だった。
「迎えに来……。」
言葉が止まる。
ピアノの前で泣いている碧唯。
鍵盤の上で震える手。
翠は何も聞かずに駆け寄った。
「どうした？」
碧唯はゆっくりと右手を見つめる。
「……動かない。」
かすれた声だった。
「思うように……動かないの。」
翠はその手をそっと包む。
冷たく震えていた。
「さっきまで弾けてたのに……。」
「急に……。」
「音が出せなくなった。」
碧唯は声を殺して泣いた。
「私……。」
「もう曲、作れないのかな……。」
その言葉に、翠の胸が締めつけられる。
「そんなことない。」
「でも！」
碧唯は涙を流しながら首を振る。
「指が動かない作曲家なんて……。」
「夢なんて叶えられないよ……。」
翠は何も言わず、碧唯を優しく抱きしめた。
「碧唯。」
震える声で名前を呼ぶ。
「今日動かなかったからって、明日も絶対動かないって決まったわけじゃない。」
「治療もある。」
「リハビリもある。」
「だから、一人で終わりって決めるな。」
碧唯は翠の制服をぎゅっとつかむ。
「……怖い。」
「うん。」
「音楽を失うのが怖い。」
翠は涙をこらえながら微笑んだ。
「だったら。」
「動く日は一緒に弾こう。」
「動かない日は、一緒に待とう。」
「碧唯が音楽を諦めない限り、俺も諦めない。」
碧唯は泣きながら何度もうなずいた。
けれど、机の上には最後まで書けなかった楽譜が残されていた。
あと少しで完成するはずだった『君と過ごす時間』。
その最後の一ページだけが、白いままだった。
碧唯は医師に言われた通り、学校へ通う日数を減らしていた。
それでも、音楽だけは諦められなかった。
放課後。
誰もいない音楽室。
「もう少しで完成なのに……。」
『君と過ごす時間』の最後のフレーズ。
あと数小節。
それだけで完成する。
碧唯は深呼吸をして、ピアノの鍵盤に手を置いた。
「……よし。」
一音目を弾く。
優しい音が響く。
二音目。
三音目。
その時だった。
「……え？」
右手の指が、止まった。
動かそうとしても、思うように動かない。
「うそ……。」
もう一度力を入れる。
それでも、小指が震えるだけだった。
「なんで……。」
今度は左手も重い。
思った場所に指が届かない。
鍵盤を押したはずなのに、音が外れる。
「違う……。」
「こんなの私じゃない……。」
焦れば焦るほど、指は言うことを聞かなくなっていく。
鉛のように重い。
ペンを持とうとしても、うまく握れない。
「いや……。」
楽譜に、一滴の涙が落ちた。
「お願い……。」
「動いてよ……。」
何度も、何度も指を動かそうとする。
でも、思い通りにはならなかった。
その時――。
ガラッ。
「碧唯。」
翠だった。
「迎えに来……。」
言葉が止まる。
ピアノの前で泣いている碧唯。
鍵盤の上で震える手。
翠は何も聞かずに駆け寄った。
「どうした？」
碧唯はゆっくりと右手を見つめる。
「……動かない。」
かすれた声だった。
「思うように……動かないの。」
翠はその手をそっと包む。
冷たく震えていた。
「さっきまで弾けてたのに……。」
「急に……。」
「音が出せなくなった。」
碧唯は声を殺して泣いた。
「私……。」
「もう曲、作れないのかな……。」
その言葉に、翠の胸が締めつけられる。
「そんなことない。」
「でも！」
碧唯は涙を流しながら首を振る。
「指が動かない作曲家なんて……。」
「夢なんて叶えられないよ……。」
翠は何も言わず、碧唯を優しく抱きしめた。
「碧唯。」
震える声で名前を呼ぶ。
「今日動かなかったからって、明日も絶対動かないって決まったわけじゃない。」
「治療もある。」
「リハビリもある。」
「だから、一人で終わりって決めるな。」
碧唯は翠の制服をぎゅっとつかむ。
「……怖い。」
「うん。」
「音楽を失うのが怖い。」
翠は涙をこらえながら微笑んだ。
「だったら。」
「動く日は一緒に弾こう。」
「動かない日は、一緒に待とう。」
「碧唯が音楽を諦めない限り、俺も諦めない。」
碧唯は泣きながら何度もうなずいた。
けれど、机の上には最後まで書けなかった楽譜が残されていた。
あと少しで完成するはずだった『君と過ごす時間』。
その最後の一ページだけが、白いままだった。
