俺の名前はピウマ。
男にしては小柄で、
初対面で女の子に間違えられるのも一度や二度じゃない。
学校で身長順に並べば、
男子ではいつも一番前。
それどころか妹にまであっさり追い抜かれ、
今では家族で一番背が低い。
身長を聞かれるたび、俺はいつも
「160センチある」と見栄を張る。
「本当に160あるの？」
なんて疑いの目を向けられるのが落ちだと分かっていても、
そう言わずにはいられないのだ。
病院で低身長症の検査を受けたこともある。
結果は「ギリギリ低身長症ではありません」
安堵すればいいのか、
いっそ理由がついたと落ち込めばいいのか、
自分の気持ちさえよく分からなかった。
――その日、俺は酒を飲んでいた。
年齢？
そんな細かいことはどうだっていい。
酒はとにかくうまかった。
杯を重ねるごとに視界が心地よくぼやけていき、
やがて強烈な眠気が襲ってくる。
「……ふう、眠い……」
呟きとともに、
俺の意識はぷつりと途切れた。
「……ここは？」
目を覚ますと、
見慣れない部屋にいた。
使い込まれた木造の壁。
そして、足元から伝わるかすかな揺れ。
行きつけの酒場でも、
自分の部屋でもない。
「……夢か？」
頭を押さえながら立ち上がり、
出口の扉へ向かおうとしたその時――
「どこへ行く気だ？」
不意に重厚な低い声が響いた。
振り返ると、
見上げるような大柄の男が立っている。
「帰るんだよ」
「ここからか？」
「当たり前だろ」
男は呆れたように鼻で笑った。
「ここは空の上だぞ」
何をバカなことを言っているんだ、
この男は。
「信じられないなら、
自分の目で確かめてみろ」
男に促されるまま、
俺はギシギシと鳴る扉を開けた。
次の瞬間――
「……！？」
目の前に広がっていたのは、
どこまでも突き抜けるような青空と、
眼下に広がる白い雲海だった。
巨大な翼を広げた船が、
風を切って雲の上を「航海」している。
「船が……飛んでる……！？」
あまりの光景に足がすくむ。
……そうだ、
忘れていた。
俺は重度の高所恐怖症だった。
「うわぁぁっ！」
悲鳴を上げながら慌てて船内へと転がり込む。
そんな俺を見下ろし、
男は静かに尋ねてきた。
「家へ帰りたいか？」
「帰れるなら、今すぐにでも帰りたい！」
「……残念だが、
お前にはもう帰る家がない」
「……どういう、意味だ？」
不吉な胸騒ぎがして、
鼓動が速くなる。
「お前が泥酔して眠りこけている間、
巨大な津波が町を飲み込んだんだ」
言葉を失った。
「そんな……嘘だろ……」
「酒に酔って逃げ遅れたお前を、
この船が間一髪で引き揚げたのさ」
「じゃあ……家族は！？」
真っ先に頭に浮かんだのは、
父、
母、
そしてあの背の高い妹の顔だった。
「みんな無事なんだよな！？」
男はゆっくりと、
重く首を横に振った。
「……まだ安否は確認できていない」
その一言で、
全身の血の気が引いていくのが分かった。
信じたくない。
信じるものか。
だが、
確かめようにも船ははるか雲の上を飛んでいる。
今の俺には、
降りることすらできないのだ。
こうして俺は、
家族の安否も分からないまま、
空飛ぶ船での生活を余儀なくされた。
いつかまた家族と再会できると、ただそれだけを胸の支えにして――。
男にしては小柄で、
初対面で女の子に間違えられるのも一度や二度じゃない。
学校で身長順に並べば、
男子ではいつも一番前。
それどころか妹にまであっさり追い抜かれ、
今では家族で一番背が低い。
身長を聞かれるたび、俺はいつも
「160センチある」と見栄を張る。
「本当に160あるの？」
なんて疑いの目を向けられるのが落ちだと分かっていても、
そう言わずにはいられないのだ。
病院で低身長症の検査を受けたこともある。
結果は「ギリギリ低身長症ではありません」
安堵すればいいのか、
いっそ理由がついたと落ち込めばいいのか、
自分の気持ちさえよく分からなかった。
――その日、俺は酒を飲んでいた。
年齢？
そんな細かいことはどうだっていい。
酒はとにかくうまかった。
杯を重ねるごとに視界が心地よくぼやけていき、
やがて強烈な眠気が襲ってくる。
「……ふう、眠い……」
呟きとともに、
俺の意識はぷつりと途切れた。
「……ここは？」
目を覚ますと、
見慣れない部屋にいた。
使い込まれた木造の壁。
そして、足元から伝わるかすかな揺れ。
行きつけの酒場でも、
自分の部屋でもない。
「……夢か？」
頭を押さえながら立ち上がり、
出口の扉へ向かおうとしたその時――
「どこへ行く気だ？」
不意に重厚な低い声が響いた。
振り返ると、
見上げるような大柄の男が立っている。
「帰るんだよ」
「ここからか？」
「当たり前だろ」
男は呆れたように鼻で笑った。
「ここは空の上だぞ」
何をバカなことを言っているんだ、
この男は。
「信じられないなら、
自分の目で確かめてみろ」
男に促されるまま、
俺はギシギシと鳴る扉を開けた。
次の瞬間――
「……！？」
目の前に広がっていたのは、
どこまでも突き抜けるような青空と、
眼下に広がる白い雲海だった。
巨大な翼を広げた船が、
風を切って雲の上を「航海」している。
「船が……飛んでる……！？」
あまりの光景に足がすくむ。
……そうだ、
忘れていた。
俺は重度の高所恐怖症だった。
「うわぁぁっ！」
悲鳴を上げながら慌てて船内へと転がり込む。
そんな俺を見下ろし、
男は静かに尋ねてきた。
「家へ帰りたいか？」
「帰れるなら、今すぐにでも帰りたい！」
「……残念だが、
お前にはもう帰る家がない」
「……どういう、意味だ？」
不吉な胸騒ぎがして、
鼓動が速くなる。
「お前が泥酔して眠りこけている間、
巨大な津波が町を飲み込んだんだ」
言葉を失った。
「そんな……嘘だろ……」
「酒に酔って逃げ遅れたお前を、
この船が間一髪で引き揚げたのさ」
「じゃあ……家族は！？」
真っ先に頭に浮かんだのは、
父、
母、
そしてあの背の高い妹の顔だった。
「みんな無事なんだよな！？」
男はゆっくりと、
重く首を横に振った。
「……まだ安否は確認できていない」
その一言で、
全身の血の気が引いていくのが分かった。
信じたくない。
信じるものか。
だが、
確かめようにも船ははるか雲の上を飛んでいる。
今の俺には、
降りることすらできないのだ。
こうして俺は、
家族の安否も分からないまま、
空飛ぶ船での生活を余儀なくされた。
いつかまた家族と再会できると、ただそれだけを胸の支えにして――。
