きみと描く青い未来。

 春の終わりは、音もなく近づいてくる。

 気づいたときには、もう半分くらい過ぎている。
 そんな感じの季節だった。

 あの日から、七瀬結衣は少しだけ変わった。

 変わったと言っても、はっきり分かるものじゃない。

 ただ――

 筆が止まる時間が、少し増えた。

 俺はいつものように美術室の前に立つ。

 ドアは開いている。

 そこから聞こえる音は、いつもと同じ――のはずなのに。

 今日は少しだけ途切れがちだった。

 ――サラ……サラ。

 鉛筆の音が、ところどころで消える。

 中に入る。

 結衣は窓際にいる。

 でも今日は、キャンバスを見ていなかった。

 ただ、外を見ている。

「来てたんだ」

 声はいつも通り。

 でも視線はまだ窓の外のまま。

「おう」

 俺はそれだけ返して椅子に座る。

 スケッチブックを開く。

 線はもう、形になりかけている。

 何かの輪郭。

 でも、まだ名前はない。

「それ」

 結衣が言う。

「いい感じ」

「ほんとか?」

「うん」

 短く答える。

 でもその声は、どこか上の空だった。

 俺は気づいてしまう。

 彼女の視線が、ずっと窓の外に引っ張られている。

「なあ」

 俺は言う。

「最近さ」

 一瞬、間が空く。

「なんかぼーっとしてね?」

 結衣の肩がほんの少しだけ動く。

「してない」

 即答。

 でも早すぎた。

 沈黙が落ちる。

 その沈黙は、いつもの“落ち着いた静けさ”とは違った。

 俺はスケッチブックに視線を戻す。

 でも集中できない。

 結衣の横顔が、ずっと気になっている。

「ねえ」

 彼女がぽつりと言う。

「悠人」

「なんだよ」

「もしさ」

 そこで止まる。

 言葉が続かない。

 でもその“止まり方”が、いつもと違った。

「いや」

 結衣は首を振る。

「なんでもない」

 その“なんでもない”が、一番重かった。

 午後の光が少しずつ傾く。

 いつもなら、ただ綺麗だと思う時間。

 でも今日は違う。

 その光が、やけに長く感じる。

「結衣」

 俺は呼んだ。

 初めて、少し強めに。

 彼女がこちらを見る。

「ほんとに大丈夫か?」

 一瞬。

 本当に一瞬だけ、結衣の目が揺れた。

 でもすぐに、いつもの顔に戻る。

「何が」

 短い声。

「いや……最近さ」

 言葉を探す。

「なんか変だろ」

 結衣は少しだけ目を伏せる。

「変じゃないよ」

 そう言ったあと、少しだけ間を置く。

「ただ、ちょっと疲れてるだけ」

 その言葉は、説明としては弱かった。

 でも“嘘ではない感じ”だけが残った。

 俺はそれ以上聞けなかった。

 帰り際。

 俺はふと振り返る。

 結衣はまだ窓の外を見ていた。

 キャンバスには、ほとんど手が入っていない。

 その背中が、なぜか少しだけ小さく見えた。

 廊下に出る。

 空はまだ明るいのに、どこか薄い。

 俺は気づいてしまう

 あいつは何かを隠している。

 でもそれは“隠しているというより、隠さないと立っていられないもの”に近い。

 そしてもう一つ。

 俺はそれを、ちゃんと見ないふりができなくなっている。