朝、鏡を見る。
左目の下。
紫色の痣。
昨日、松永に殴られた。
髪を下ろして隠してみる。
……隠れない。
「……。」
どうでもいい。
学校へ行かなければ。
耳栓を耳にはめ、家を出た。
教室へ入った瞬間だった。
いつもより視線が多い。
みんなが私を見ている。
何か話している。
聞こえない。
聞く気もない。
私は席へ向かおうとした。
その時。
目の前に誰かが立つ。
大きな影。
私はゆっくり顔を上げる。
あの男。
……名前は知らない。
男は私の顔を見るなり眉をひそめた。
口が動く。
何か言っている。
聞こえない。
私はそのまま横を通ろうとする。
すると男は一歩だけ横へ動き、また私の前に立った。
何？
私は冷たい目で男を見る。
男は自分の目の下を指差した。
それから私の目の下を指差す。
痣。
気付いたんだ。
私は何も言わない。
言うことはない。
男はまた何か話している。
聞こえない。
私は耳栓を少しだけ外した。
「……何。」
初めて男の声を聞く。
「その痣、どうした。」
私は一瞬だけ固まる。
……また、その質問。
嫌い。
大嫌い。
私は耳栓をつけ直した。
男を避けて歩き出す。
その瞬間。
手首を掴まれた。
ビクッ。
全身が震える。
息が止まる。
頭の中に浮かぶのは松永の顔。
怖い。
怖い。
怖い。
反射的に手を振り払う。
男は驚いた顔をしていた。
私は一歩、二歩と後ずさる。
震えが止まらない。
教室中の視線が集まる。
私は男を見ることなく教室を飛び出した。
廊下を走る。
息が苦しい。
階段まで来てしゃがみ込む。
耳栓の上から両耳を押さえた。
聞こえない。
聞こえなくていい。
男の声も。
怒鳴り声も。
全部。
私は膝を抱え、小さく目を閉じた。
もう誰も。
私に近付かないで。
左目の下。
紫色の痣。
昨日、松永に殴られた。
髪を下ろして隠してみる。
……隠れない。
「……。」
どうでもいい。
学校へ行かなければ。
耳栓を耳にはめ、家を出た。
教室へ入った瞬間だった。
いつもより視線が多い。
みんなが私を見ている。
何か話している。
聞こえない。
聞く気もない。
私は席へ向かおうとした。
その時。
目の前に誰かが立つ。
大きな影。
私はゆっくり顔を上げる。
あの男。
……名前は知らない。
男は私の顔を見るなり眉をひそめた。
口が動く。
何か言っている。
聞こえない。
私はそのまま横を通ろうとする。
すると男は一歩だけ横へ動き、また私の前に立った。
何？
私は冷たい目で男を見る。
男は自分の目の下を指差した。
それから私の目の下を指差す。
痣。
気付いたんだ。
私は何も言わない。
言うことはない。
男はまた何か話している。
聞こえない。
私は耳栓を少しだけ外した。
「……何。」
初めて男の声を聞く。
「その痣、どうした。」
私は一瞬だけ固まる。
……また、その質問。
嫌い。
大嫌い。
私は耳栓をつけ直した。
男を避けて歩き出す。
その瞬間。
手首を掴まれた。
ビクッ。
全身が震える。
息が止まる。
頭の中に浮かぶのは松永の顔。
怖い。
怖い。
怖い。
反射的に手を振り払う。
男は驚いた顔をしていた。
私は一歩、二歩と後ずさる。
震えが止まらない。
教室中の視線が集まる。
私は男を見ることなく教室を飛び出した。
廊下を走る。
息が苦しい。
階段まで来てしゃがみ込む。
耳栓の上から両耳を押さえた。
聞こえない。
聞こえなくていい。
男の声も。
怒鳴り声も。
全部。
私は膝を抱え、小さく目を閉じた。
もう誰も。
私に近付かないで。
