ついてきて

「知らない人について行ってはいけない」これは子供の僕らにはよく言われることだ。今日の防犯訓練でも耳にタコができるぐらい言われた。昼休み放送がかかった。「5年1組山田君、至急視聴覚室まで来てください。委員会が始まっています」呼ばれた友達が、面倒くさそうな顔をしながら視聴覚室に向かった。ただ、放送の声は誰だろう。新入りの先生だろうか。その後、決して友達が戻ってくることはなかった。