「正午になると第二音楽室のピアノが勝手に鳴り響く」という噂が広がっていた。その真偽を確かめるため、僕は友達とトイレに行くと嘘をついて教室を抜け出した。第二音楽室に入ると同時に正午になったが、ピアノが勝手に鳴り響くことはなった。がっかりしながら教室に向かっていた途中で、音楽の先生とすれ違った。「先生、第二音楽室のピアノって何か特別なんですか？」「えっ、うちの学校は音楽室一つしかないけど……」
