ボーっとした頭で真夜中に目を覚ました敬子はストーブの灯油が無くなっていることに気付いた。 「やばいなあ。 入れとかないと凍るじゃない。」
タンクを引き出した彼女は玄関で灯油を足し始めた。 「寒いなあ。」
北国ほどではないけれど冬の夜はやっぱり寒い物。 震えながらストーブにタンクをセットして布団の中へ、、、。
そして清美がそうだったように敬子も清美をきつく抱き締めて夢に落ちるのだった。
翌朝、まるで冬眠から覚めたばかりの熊みたいに布団から這い出してきた清美は身震いしてからストーブに火を点けた。 「朝はやっぱり寒いわねえ。」
ストーブの前で丸まっている清見を見ながら敬子はクスクス笑っている。 「何笑ってんのよ？」
「だって熊みたいなんだもん。」 「しょうがないでしょう。 寒がりなんだから。」
「そっか。 それで私にくっ付いてたのね？」 「今頃気付いた？」
「そうじゃないかなあ？とは思ってたんだけどね。」 敬子は炊飯器に研いだばかりの米を入れてスイッチを押した。
「朝は何を食べるの？ お母さん。」 「だからさあ、お母さんはやめてってば。」
「いいじゃない。 ここに居る時だけよ。 お母さん。」 「だーかーらーーーー。」
敬子は冷蔵庫を開けた。 「よしよし。 豆腐も有るし葱も有る。 味噌汁で決まり。」
「やっぱりお母さんだなあ。」 「娘には手伝ってもらいますからね。」
「はいはいお母さん。」 「調子いいんだからなあ。」
清美に葱と豆腐を切ってもらう。 隣で診てたら惚れちゃうなあ。
鍋に水を入れ、出汁をといてから豆腐を入れる。 それから若芽も、、、。
「ほんとにお母さんみたいね。 あなた。」 「だって子供の頃から料理を作ってたから。」
「そうなの？」 「だってさあ、うちは大祖父から一緒に住んでたのよ。 お母さんたちも働いてるから料理を作るのは私たち。」
「そうだったのか。 うちじゃあ考えられないなあ。」 「サラリーマンだったんでしょう？ いいわよねえ。」
「何で？」 「私はご褒美すら貰ったことは無いから。」
「そうなんだ。」 味噌汁を飲みながら敬子の話を聞く。
清美はだんだんと寂しい思いになってくるのである。 「でもいいのよ。 今は清美ちゃんが居るから。」
「まるでおしんみたいね。」 「そうかなあ？ でも私って大根飯は食べたこと無いなあ。」
「大根飯か。 私も無いなあ。」 「作ってみる？」
「いいわよ。 明るい農村じゃないんだから。」 「うちは田んぼも広くてみんなでやってたのよ。」
「そうなの？ 米を育てるのって大変なんでしょう？」 「話し出すと切りが無いわね。」
「そっか。」 清美はお椀を持って台所に来た。
「今日は私が洗うわよ。」 「いいの？」
「だっていつも敬子ばかりじゃ、、、。」
「じゃあお願いね。」
敬子はそう言うと窓を少しだけ開けてみた。 「寒いなあ。」
「そりゃそうよ。 冬なんだから。」 「そうだけどさあ、、、。」
向かいには古い家が建っている。 その屋根も雪で重たそう。
前の通りをぼんやりと見詰めていると、、、。 猛スピードでクラウンが走ってくるのが見えた。
「危ないなあ。 事故らなきゃいいけど、、、。」 道路もいい感じで雪が積もっている。
その雪を蹴散らしながらクラウンは走って行った。 と、、、。
「キャーーーーーーーー‼」っというものすごい悲鳴が聞こえてきた。 「なになに？ 何が有ったの？」
その声に驚いた清美も窓際へ飛んできた。 「事故った。」
「え？」 見ると家を過ぎた後でカーブを曲がれなかったのかカーブミラーに激突しているクラウンが居る。
「電話、電話、速く‼」 清美も蒼い顔をしている。
「ええ。 そうなんです。 春山アパートの前です。」 敬子は電話してから溜息を吐いた。
「しかしまあ、すごい音だったねえ。」 「うん。 うん。」
清美はテーブルの前に座ると力が抜けてしまったらしい。 「びっくりした。」
「あれじゃあ助からないかもなあ。」 「すごかったもんねえ。」
「新年早々に大変だわ。」 そこへガシャッという音がした。
「なあに？」 「たぶん年賀状が来たんだわ。」
敬子は玄関へ歩いて行った。 郵便受けをそっと開けてみる。
安田委員長からも来てるし梓さんからも来てる。 「これは？」
見慣れないハガキだと思ってテーブルに置いてみた。 「あはは、それって私が出したやつじゃない。」
「そうなの？ なあんだ、清美ちゃんか。」 ハガキを拾って読んでみる。
「そんなマジに読まないでよ。 恥ずかしいでしょう。」 「うーーん、なるほどねえ。」
「さてさてお昼でも食べようか。」 「そうだねえ。 お腹空いた。」
お参りの帰りに買ってきた弁当を広げる。 「たまにはこういうのもいいなあ。 ねえ、敬子。」
「そうねえ。 清美ちゃんと暮らすことになったら増えそうだけど、、、。」 「私だって頑張って作るわよ。 お母さんには負けないんだから。」
「まあ頑張ってね。」 「応援してよ。」
「応援か、、、。」 「何よ？ お母さん。」
「やめてくれないかなあ？ くすぐったいじゃない。」 「いいの。 私のお母さんなんだから。」
「もう、、、。」 テレビはニュースの時間らしい。
「今朝、５時４８分ごろ、北尾浜町の交差点で初詣帰りの車と宅配業者のトラックが正面衝突しました。」 「うわ、凹んでる。」
「これじゃあ車のほうは大変ね。 助からないんじゃないかなあ？」 「正月早々に事故るなんて最悪よね。」
「今日は朝から事故のニュースばかりだなあ。」 「しょうがないじゃない。 こんだけ車が増えたんだもん。」
「そうよねえ。 乗ってなくて良かった。」 このアパートから安田内科までは歩いて２０分。
敬子は今朝の事故を思い出して身震いするのでした。 弁当を食べ終わると二人は揃って畳の上に体を投げ出します。
「いきなり抱いたりしないでね。」 「何で？」
「昼間からやっちゃうと夜が大変だから。」 「真面目なのねえ。 敬子は。」
「そんなんじゃなくて、、、。」 でも気付いたら敬子は清美の腕の中に、、、。
敬子の髪を撫でながら清美は何かを考えている。 それが何だかは分からない。
外は静かなまま。 あの事故の後、しばらくは警察が来ていろいろと調べてたんだけど。
あれほどに激しい事故も無かったからお巡りさんたちも驚いた様子。 何しろ時速８０キロくらいでぶつかってるっていうから相当なものだ。
もちろん車に乗っていた二人はほぼ即死だった。 可哀そうにね。
３時を過ぎた頃、部屋が寒くなったことに気付いた敬子は目を覚ますとストーブに目をやった。 「寒いなあ。 もう。」
清美に抱っこされて寝ていたんだな。 その時は暖かかったけど、、、。
敬子はまたまたタンクを取り出して灯油を、、、。 「よし。 これでいいぞ。」
ストーブを点けていると清美も目を覚ましたらしい。 「寝ちゃったわねえ。」
「うん。 いきなり抱っこするから驚いたわよ。」 「でもなんか嬉しそうだったよ。」
「え？ そんなこと、、、。」 「やっぱり敬子も好きなんだなって思った。」
「違う違う。 そんなことは無いから。」 「でもさ、しがみ付いてたよ。 私に。」
「うっそだあ。 そんなこと無いわよ。」 洗濯物を干している敬子は真っ赤になった。
タンクを引き出した彼女は玄関で灯油を足し始めた。 「寒いなあ。」
北国ほどではないけれど冬の夜はやっぱり寒い物。 震えながらストーブにタンクをセットして布団の中へ、、、。
そして清美がそうだったように敬子も清美をきつく抱き締めて夢に落ちるのだった。
翌朝、まるで冬眠から覚めたばかりの熊みたいに布団から這い出してきた清美は身震いしてからストーブに火を点けた。 「朝はやっぱり寒いわねえ。」
ストーブの前で丸まっている清見を見ながら敬子はクスクス笑っている。 「何笑ってんのよ？」
「だって熊みたいなんだもん。」 「しょうがないでしょう。 寒がりなんだから。」
「そっか。 それで私にくっ付いてたのね？」 「今頃気付いた？」
「そうじゃないかなあ？とは思ってたんだけどね。」 敬子は炊飯器に研いだばかりの米を入れてスイッチを押した。
「朝は何を食べるの？ お母さん。」 「だからさあ、お母さんはやめてってば。」
「いいじゃない。 ここに居る時だけよ。 お母さん。」 「だーかーらーーーー。」
敬子は冷蔵庫を開けた。 「よしよし。 豆腐も有るし葱も有る。 味噌汁で決まり。」
「やっぱりお母さんだなあ。」 「娘には手伝ってもらいますからね。」
「はいはいお母さん。」 「調子いいんだからなあ。」
清美に葱と豆腐を切ってもらう。 隣で診てたら惚れちゃうなあ。
鍋に水を入れ、出汁をといてから豆腐を入れる。 それから若芽も、、、。
「ほんとにお母さんみたいね。 あなた。」 「だって子供の頃から料理を作ってたから。」
「そうなの？」 「だってさあ、うちは大祖父から一緒に住んでたのよ。 お母さんたちも働いてるから料理を作るのは私たち。」
「そうだったのか。 うちじゃあ考えられないなあ。」 「サラリーマンだったんでしょう？ いいわよねえ。」
「何で？」 「私はご褒美すら貰ったことは無いから。」
「そうなんだ。」 味噌汁を飲みながら敬子の話を聞く。
清美はだんだんと寂しい思いになってくるのである。 「でもいいのよ。 今は清美ちゃんが居るから。」
「まるでおしんみたいね。」 「そうかなあ？ でも私って大根飯は食べたこと無いなあ。」
「大根飯か。 私も無いなあ。」 「作ってみる？」
「いいわよ。 明るい農村じゃないんだから。」 「うちは田んぼも広くてみんなでやってたのよ。」
「そうなの？ 米を育てるのって大変なんでしょう？」 「話し出すと切りが無いわね。」
「そっか。」 清美はお椀を持って台所に来た。
「今日は私が洗うわよ。」 「いいの？」
「だっていつも敬子ばかりじゃ、、、。」
「じゃあお願いね。」
敬子はそう言うと窓を少しだけ開けてみた。 「寒いなあ。」
「そりゃそうよ。 冬なんだから。」 「そうだけどさあ、、、。」
向かいには古い家が建っている。 その屋根も雪で重たそう。
前の通りをぼんやりと見詰めていると、、、。 猛スピードでクラウンが走ってくるのが見えた。
「危ないなあ。 事故らなきゃいいけど、、、。」 道路もいい感じで雪が積もっている。
その雪を蹴散らしながらクラウンは走って行った。 と、、、。
「キャーーーーーーーー‼」っというものすごい悲鳴が聞こえてきた。 「なになに？ 何が有ったの？」
その声に驚いた清美も窓際へ飛んできた。 「事故った。」
「え？」 見ると家を過ぎた後でカーブを曲がれなかったのかカーブミラーに激突しているクラウンが居る。
「電話、電話、速く‼」 清美も蒼い顔をしている。
「ええ。 そうなんです。 春山アパートの前です。」 敬子は電話してから溜息を吐いた。
「しかしまあ、すごい音だったねえ。」 「うん。 うん。」
清美はテーブルの前に座ると力が抜けてしまったらしい。 「びっくりした。」
「あれじゃあ助からないかもなあ。」 「すごかったもんねえ。」
「新年早々に大変だわ。」 そこへガシャッという音がした。
「なあに？」 「たぶん年賀状が来たんだわ。」
敬子は玄関へ歩いて行った。 郵便受けをそっと開けてみる。
安田委員長からも来てるし梓さんからも来てる。 「これは？」
見慣れないハガキだと思ってテーブルに置いてみた。 「あはは、それって私が出したやつじゃない。」
「そうなの？ なあんだ、清美ちゃんか。」 ハガキを拾って読んでみる。
「そんなマジに読まないでよ。 恥ずかしいでしょう。」 「うーーん、なるほどねえ。」
「さてさてお昼でも食べようか。」 「そうだねえ。 お腹空いた。」
お参りの帰りに買ってきた弁当を広げる。 「たまにはこういうのもいいなあ。 ねえ、敬子。」
「そうねえ。 清美ちゃんと暮らすことになったら増えそうだけど、、、。」 「私だって頑張って作るわよ。 お母さんには負けないんだから。」
「まあ頑張ってね。」 「応援してよ。」
「応援か、、、。」 「何よ？ お母さん。」
「やめてくれないかなあ？ くすぐったいじゃない。」 「いいの。 私のお母さんなんだから。」
「もう、、、。」 テレビはニュースの時間らしい。
「今朝、５時４８分ごろ、北尾浜町の交差点で初詣帰りの車と宅配業者のトラックが正面衝突しました。」 「うわ、凹んでる。」
「これじゃあ車のほうは大変ね。 助からないんじゃないかなあ？」 「正月早々に事故るなんて最悪よね。」
「今日は朝から事故のニュースばかりだなあ。」 「しょうがないじゃない。 こんだけ車が増えたんだもん。」
「そうよねえ。 乗ってなくて良かった。」 このアパートから安田内科までは歩いて２０分。
敬子は今朝の事故を思い出して身震いするのでした。 弁当を食べ終わると二人は揃って畳の上に体を投げ出します。
「いきなり抱いたりしないでね。」 「何で？」
「昼間からやっちゃうと夜が大変だから。」 「真面目なのねえ。 敬子は。」
「そんなんじゃなくて、、、。」 でも気付いたら敬子は清美の腕の中に、、、。
敬子の髪を撫でながら清美は何かを考えている。 それが何だかは分からない。
外は静かなまま。 あの事故の後、しばらくは警察が来ていろいろと調べてたんだけど。
あれほどに激しい事故も無かったからお巡りさんたちも驚いた様子。 何しろ時速８０キロくらいでぶつかってるっていうから相当なものだ。
もちろん車に乗っていた二人はほぼ即死だった。 可哀そうにね。
３時を過ぎた頃、部屋が寒くなったことに気付いた敬子は目を覚ますとストーブに目をやった。 「寒いなあ。 もう。」
清美に抱っこされて寝ていたんだな。 その時は暖かかったけど、、、。
敬子はまたまたタンクを取り出して灯油を、、、。 「よし。 これでいいぞ。」
ストーブを点けていると清美も目を覚ましたらしい。 「寝ちゃったわねえ。」
「うん。 いきなり抱っこするから驚いたわよ。」 「でもなんか嬉しそうだったよ。」
「え？ そんなこと、、、。」 「やっぱり敬子も好きなんだなって思った。」
「違う違う。 そんなことは無いから。」 「でもさ、しがみ付いてたよ。 私に。」
「うっそだあ。 そんなこと無いわよ。」 洗濯物を干している敬子は真っ赤になった。
