「新発売」というポップにつられ、僕は購買のむしパンを手に取った。購買のおばちゃんに「本当に買うのかい？」と言われたが、僕は「はい」と答えた。無事に買えた後、我慢できなかったので廊下を歩きながら一口かじった。教室に戻り、友達に「一緒に食べよう！」と声をかけるも反応がない。何度呼びかけても。偶然廊下にいた先生を呼び止めたが、やはり反応がない。まるで僕が見えていないかのように。—―なんで無視するの？
