庭でサルビアが笑ってる




 部外者の私ですら鼻がツンとなる。


 その私の隣りで、同室らしいおじいさんは鼻をかんでいた。ちょっとやかましい。



「るつ、会いに来てくれたんだな……」



 るつちゃんのお父さんは、るつちゃんを抱きしめて頭をなでる。



「私……もう心配で……」



 ふと、お父さんの表情が気になった。


 なんだか、嬉しそうなのに辛そうな……?



「るつ、聞いてくれ」



 真剣なお父さんの声に、るつちゃんは涙を拭くと目をしっかりと合わせた。



「どうしたの? お父さん」



 お父さんは口を開いては閉じてをくり返すと、決心したように声をしぼり出した。



「退院したら、もっと遠い街へ行かないといけなくなったんだ」



 その瞬間。


 この部屋の時間だけが止まったような気がした。


 日差しは柔らかく、風は穏やかで、小鳥のさえずりも優しいのに。


 なぜだか妙に寒々しかった。