すぐ退院できるって聞いたけど、もう年なんだから大事にしてもらわないと。
エアコン代がもったいないからって……入院代のほうが絶対にお金かかるのに。
庭に引いている水道を使って水をためる。少しだけ涼しい気分になれた。
「ちょっと入れすぎたかな……」
両手で持ちあげたジョウロはタポタポと水をはねさせている。
うーん、少し捨てようかな?
いや、もったいないしこのまま行こう。
私は水をこぼさないようにゆっくりと花壇に戻った。
「ふぅ……さて、一気に終わらせちゃおう」
私はそっとジョウロを傾ける。シャワー状になった水が注がれる。
赤い花が──サルビアがひどく鮮やかに見えて、暑さが強くなったような気がした。
おばあちゃんが好きな花。
正式名称は、サルビア・スプレンデンスというらしい。
青や白のもあるけど、ここにあるのは赤ばかり。



