夜野とこんなふうに過ごすようになって早数日。未だに夢なんじゃないかと疑うときがある。
俺の視線に気づいた夜野が顔を上げ、「なに?」と口を動かした。さすがに馬鹿正直に夜野を観察してたなんて言えるわけないので、代わりに気になっていたことを尋ねる。
「……曲ってどんなふうに思いつくのかなって」
「どんな、か」
夜野は口元に手を当て少し考える素振りを見せた後、おもむろに俺を見つめた。
「どうしても中二病みたいな言い方しか思いつかないんだけど、月城は自分がどんな風に息してるのかちゃんと考えたことある?」
「ない、けど」
「私にとってはそれに近いんだよね。生まれたときから当たり前に備わってるものだから、どんなふうにって訊かれてもわかんない」
お手上げと言わんばかりに瞳を閉じて手をぱっと開き、ストローからミルクティーを吸いあげて飲んだ。ややあって口を開く。
「ただ……、音が降る感覚はあるかな」
「音?」
訊き返すとこくんと頷き、続けた。
「雨みたいにぽつぽつ降ってくるときもあれば、矢みたいに降ってくるときもあるし、たまに内からふつふつ湧き上がってくることもある。その時々で変わってくるからなんとも言えないんだけど」
俺の視線に気づいた夜野が顔を上げ、「なに?」と口を動かした。さすがに馬鹿正直に夜野を観察してたなんて言えるわけないので、代わりに気になっていたことを尋ねる。
「……曲ってどんなふうに思いつくのかなって」
「どんな、か」
夜野は口元に手を当て少し考える素振りを見せた後、おもむろに俺を見つめた。
「どうしても中二病みたいな言い方しか思いつかないんだけど、月城は自分がどんな風に息してるのかちゃんと考えたことある?」
「ない、けど」
「私にとってはそれに近いんだよね。生まれたときから当たり前に備わってるものだから、どんなふうにって訊かれてもわかんない」
お手上げと言わんばかりに瞳を閉じて手をぱっと開き、ストローからミルクティーを吸いあげて飲んだ。ややあって口を開く。
「ただ……、音が降る感覚はあるかな」
「音?」
訊き返すとこくんと頷き、続けた。
「雨みたいにぽつぽつ降ってくるときもあれば、矢みたいに降ってくるときもあるし、たまに内からふつふつ湧き上がってくることもある。その時々で変わってくるからなんとも言えないんだけど」



