今、Iの歌を

『音楽は楽しいですか？』

そう訊ねたミリアに対し、ミスター・シノノメは笑った。

『ああ。楽しいよ。ミリアもいつか、好きな音楽が見つかるといいな』

その思い出がミリアの頭の中に浮かぶ。刹那、彼女の頬を水滴が伝った。それが涙だと、自分が泣いているとミリアが気付くのに数十分かかった。

「何で……？」

アンドロイドは埋め込まれた感情はある。しかし、それは同情や喜びなどだ。悲しみはない。そうミリアは聞かされていた。そんな彼女が今、泣いている。

「どうして……！」

答えを知ることはできない。ミスター・シノノメが死んだ今、ミリアの疑問に答えてくれる人間はいない。ただ、疑問を抱いたまま泣くことしかできない。

「ミスター・シノノメ……」

その名前を呼ぶと、彼の笑顔を思い出すと、ミリアの心が一瞬だけ温かくなる。アンドロイドに複雑な心はないはずなのにだ。

（この感情は、きっとーーー）

気が付けば、ミリアは部屋を出てある場所へと走っていた。