「待て。そこのカラス女。」
俺の呼びかけに女は反応し、ピタリと足を止め、くるりと振り向き言った。
「いま、なんと？」
「聞こえなかったのか？カーカーと耳障りなことばかり言うな。俺は結婚などしたくない。今日は、なかば強制的に参加させられたんだ。君に説教される筋合いはない。わかったか？」
すると女は淡々と言った。
「結婚したくないんじゃなくて、出来ないんじゃないですか？言葉は正しく使ってください。」
「ふざけたことを言うな。俺が本気を出したら、半年でウエディングベルを鳴らしてみせる。」
「それは絶対にあり得ません。」
「何故、そう言い切れる。」
「私はあなたみたいな男性を何人も見て来ています。場数が違うんです。あなたみたいにやる気のない男性が結婚出来る確率は、限りなくゼロに近いんです。」
