正直、来る気はなかった。
「人数足りないから頼む」
そう言われて、仕方なく来ただけ。
合コンなんて、興味ない。
適当に座って、適当に終わらせるつもりだった。
そこに、あいつが来た。
「ほんとに来ちゃった…」
小さく呟きながら入ってくる。
（帰りたそう）
第一印象、それ。
無理やり連れてこられたのが丸わかり。
席についても、
周りに合わせてるだけ。
「ジュースでいい」
即答。
（飲まないタイプか）
それならいい。
そう思ったのに。
「一杯だけ！」
（……めんどくさい流れ）
断りきれずに飲むのも、分かる。
でも。
（やめとけよ）
思った時には、もう遅い。
2杯目。
3杯目。
顔が少し赤い。
目もぼんやりしてる。
（飲みすぎ）
「飲みすぎじゃない」
思わず口に出る。
「へーきだし…」
全然大丈夫じゃない顔。
（分かりやすい）
そのとき。
空気が変わる。
「……あれ」
一瞬で分かる。
（発作）
呼吸の仕方。
顔色。
肩の動き。
全部典型。
なのに。
笑って誤魔化そうとしてる。
（隠す気か）
バッグを開ける。
薬。
しかも市販。
（最悪）
みんなの前で飲もうとする。
「待って」
反射で手を掴む。
「それ、何の薬」
「ただの〜…くすり…」
（分かってない）
「見せて」
取り上げる。
やっぱり。
（対処として甘い）
「これで抑えてるの？」
「んー…いつも…」
（いつも、か）
その時点でアウト。
「発作出てるよね」
「だいじょぶ〜…」
（大丈夫なわけない）
「大丈夫じゃないでしょ」
つい強くなる。
でも。
止めないとまずい。
「軽くても同じ」
逃がさない。
「その薬、ちゃんと分かって使ってる？」
適当な返事。
（やっぱり）
「市販で誤魔化してると悪化するよ」
言いながら。
少しだけ、苛立つ。
（なんでちゃんと来ない）
「病院嫌い」
その一言で、少しだけ止まる。
（……そういうタイプか）
だからって放置する理由にはならない。
「今だって対処できてない」
「水、飲んで」
拒否される。
でも。
ここで引いたら終わり。
「飲んで」
少し強める。
「……」
渋々飲む。
（最初からそうしろ）
でも。
少しずつ戻ってくる呼吸。
（とりあえずセーフ）
「ほんと、無理しすぎ」
思ったまま口に出る。
「してないし…」
（してる）
「その強がり、全部バレてる」
自覚ないのが一番厄介。
そのあとも、
何度も「大丈夫」って言う。
（信用できない）
この時点で決まる。
（放っとけない）
理由は分からない。
ただ——
このまま帰したら、
また同じことする。
それだけは分かる。
視線が合う。
少しだけ不満そうな顔。
（……ほんと分かりやすい）
なのに。
目が離せない。
「人数足りないから頼む」
そう言われて、仕方なく来ただけ。
合コンなんて、興味ない。
適当に座って、適当に終わらせるつもりだった。
そこに、あいつが来た。
「ほんとに来ちゃった…」
小さく呟きながら入ってくる。
（帰りたそう）
第一印象、それ。
無理やり連れてこられたのが丸わかり。
席についても、
周りに合わせてるだけ。
「ジュースでいい」
即答。
（飲まないタイプか）
それならいい。
そう思ったのに。
「一杯だけ！」
（……めんどくさい流れ）
断りきれずに飲むのも、分かる。
でも。
（やめとけよ）
思った時には、もう遅い。
2杯目。
3杯目。
顔が少し赤い。
目もぼんやりしてる。
（飲みすぎ）
「飲みすぎじゃない」
思わず口に出る。
「へーきだし…」
全然大丈夫じゃない顔。
（分かりやすい）
そのとき。
空気が変わる。
「……あれ」
一瞬で分かる。
（発作）
呼吸の仕方。
顔色。
肩の動き。
全部典型。
なのに。
笑って誤魔化そうとしてる。
（隠す気か）
バッグを開ける。
薬。
しかも市販。
（最悪）
みんなの前で飲もうとする。
「待って」
反射で手を掴む。
「それ、何の薬」
「ただの〜…くすり…」
（分かってない）
「見せて」
取り上げる。
やっぱり。
（対処として甘い）
「これで抑えてるの？」
「んー…いつも…」
（いつも、か）
その時点でアウト。
「発作出てるよね」
「だいじょぶ〜…」
（大丈夫なわけない）
「大丈夫じゃないでしょ」
つい強くなる。
でも。
止めないとまずい。
「軽くても同じ」
逃がさない。
「その薬、ちゃんと分かって使ってる？」
適当な返事。
（やっぱり）
「市販で誤魔化してると悪化するよ」
言いながら。
少しだけ、苛立つ。
（なんでちゃんと来ない）
「病院嫌い」
その一言で、少しだけ止まる。
（……そういうタイプか）
だからって放置する理由にはならない。
「今だって対処できてない」
「水、飲んで」
拒否される。
でも。
ここで引いたら終わり。
「飲んで」
少し強める。
「……」
渋々飲む。
（最初からそうしろ）
でも。
少しずつ戻ってくる呼吸。
（とりあえずセーフ）
「ほんと、無理しすぎ」
思ったまま口に出る。
「してないし…」
（してる）
「その強がり、全部バレてる」
自覚ないのが一番厄介。
そのあとも、
何度も「大丈夫」って言う。
（信用できない）
この時点で決まる。
（放っとけない）
理由は分からない。
ただ——
このまま帰したら、
また同じことする。
それだけは分かる。
視線が合う。
少しだけ不満そうな顔。
（……ほんと分かりやすい）
なのに。
目が離せない。
