次の日も、わたしは来た。
眠れない夜を理由にして、来ていた。
自分でもわかっていた。
ここへ来たい、という気持ちがあって、そのためにここへ向かっていた。
その次の日も、またその次の日も、晴れた夜は必ず。
正直に言えば、日が暮れてバスターミナルへ行く時間になると、胸のあたりがそわそわした。
それが何なのか、まだ言葉にはできなかった。
蒼生はいつも七番ベンチにいた。
わたしがいつ来ても、まるで待っていたかのようにそこにいた。
実際に待っていたのかどうかは、聞かなかった。
聞かなくていいと思っていた。
いる、ということが、それだけで十分だった。
少しずつ、話すようになった。
好きな星座のこと。
どの季節の空が一番好きか。
コンビニのホットドリンクで一番おいしいのは何か。
冬と夏どちらが好きか。
他愛もない話ばかりだったけれど、わたしはそれが嫌いではなかった。
むしろ、他愛もない話をできる人が、今の自分にはいなかった気がした。
蒼生はわたしのことを何も聞かなかった。
学校のこと、家のこと、どこに住んでいるのか、何年生なのか。
何も。最初の夜から、ずっとそうだった。
それが、こんなに楽だとは思わなかった。
今まで出会ってきた人たちは、みんな何かを聞いてきた。
趣味は何、将来は何になりたい、好きな教科は、好きな人はいる……。
悪意はなかったと思う。
みんな普通に話しかけてくれていただけだ。
自分と同じ共通点があるのか、話題になりそうな事があるのか……。
でもわたしには、その質問のひとつひとつが、何かを品定めされているような気がして、答えるたびに少しずつ疲れていた。
蒼生は何も聞かなかった。
ただ隣にいて、星を数えていた。
ときどき話しかけてきて、わたしが答えたら「そうか」と言って、また空を見た。
それだけだった。
それだけなのに、ここにいていいと思えた。
わたしが夜な夜な出かけている事を、家の人は知っていた。
でも何も言わなかった。
お母さんはわたしが帰ると「おかえり」とだけ言って、どこへ行っていたかを聞かなかった。
それも、蒼生と同じだった。
聞かないでいてくれることが、今のわたしには一番やさしかった。
帰り道、わたしは冬の夜空を見上げながら歩いた。
星が見えた。
蒼生が数えていた星が、今夜もそこにあった。
あの星たちは、毎晩ここにある。
蒼生も毎晩ここに来る。そしてわたしも、来てしまう。
ここが、居場所になっていた。
そのことに気づいたのは、何度目かの夜だった。
居場所、という言葉が頭に浮かんで、ああそうか、とわかった。
学校でも家でもない、誰かと話さなくてもいい、ただいることが許されている場所。
そういう場所を、わたしは知らないうちに探していたのかもしれない。
眠れない夜を理由にして、来ていた。
自分でもわかっていた。
ここへ来たい、という気持ちがあって、そのためにここへ向かっていた。
その次の日も、またその次の日も、晴れた夜は必ず。
正直に言えば、日が暮れてバスターミナルへ行く時間になると、胸のあたりがそわそわした。
それが何なのか、まだ言葉にはできなかった。
蒼生はいつも七番ベンチにいた。
わたしがいつ来ても、まるで待っていたかのようにそこにいた。
実際に待っていたのかどうかは、聞かなかった。
聞かなくていいと思っていた。
いる、ということが、それだけで十分だった。
少しずつ、話すようになった。
好きな星座のこと。
どの季節の空が一番好きか。
コンビニのホットドリンクで一番おいしいのは何か。
冬と夏どちらが好きか。
他愛もない話ばかりだったけれど、わたしはそれが嫌いではなかった。
むしろ、他愛もない話をできる人が、今の自分にはいなかった気がした。
蒼生はわたしのことを何も聞かなかった。
学校のこと、家のこと、どこに住んでいるのか、何年生なのか。
何も。最初の夜から、ずっとそうだった。
それが、こんなに楽だとは思わなかった。
今まで出会ってきた人たちは、みんな何かを聞いてきた。
趣味は何、将来は何になりたい、好きな教科は、好きな人はいる……。
悪意はなかったと思う。
みんな普通に話しかけてくれていただけだ。
自分と同じ共通点があるのか、話題になりそうな事があるのか……。
でもわたしには、その質問のひとつひとつが、何かを品定めされているような気がして、答えるたびに少しずつ疲れていた。
蒼生は何も聞かなかった。
ただ隣にいて、星を数えていた。
ときどき話しかけてきて、わたしが答えたら「そうか」と言って、また空を見た。
それだけだった。
それだけなのに、ここにいていいと思えた。
わたしが夜な夜な出かけている事を、家の人は知っていた。
でも何も言わなかった。
お母さんはわたしが帰ると「おかえり」とだけ言って、どこへ行っていたかを聞かなかった。
それも、蒼生と同じだった。
聞かないでいてくれることが、今のわたしには一番やさしかった。
帰り道、わたしは冬の夜空を見上げながら歩いた。
星が見えた。
蒼生が数えていた星が、今夜もそこにあった。
あの星たちは、毎晩ここにある。
蒼生も毎晩ここに来る。そしてわたしも、来てしまう。
ここが、居場所になっていた。
そのことに気づいたのは、何度目かの夜だった。
居場所、という言葉が頭に浮かんで、ああそうか、とわかった。
学校でも家でもない、誰かと話さなくてもいい、ただいることが許されている場所。
そういう場所を、わたしは知らないうちに探していたのかもしれない。
