空を見上げた。
春の夜空は、冬とは違った。
星の位置が変わっていた。
冬の大三角は、西の空に傾いていた。
もうすぐ見えなくなる。
でもまた来年の冬には、同じ場所に戻ってくる。
蒼生が好きだと言っていた三つの星が、また来年もそこにあることを、わたしは知っていた。
いつものように星を数えようとした。
肉眼で見えるやつ、全部。
三十二、三十三、四十……今夜は少し遠くまで数えられた。
来るたびに数えていたら、少しずつ数えられるようになってきた。
蒼生がそうしてきたように。
七番ベンチに座って、空を見ていると、隣の六番ベンチが目に入った。
最初の夜、わたしが座った場所。
一つ空けて、遠慮がちに座った場所。
今は誰もいない。
でも誰かが来たら、わたしはきっとまた一つ空けて座ってしまうだろう。
それがわたしの癖だったから。
でも蒼生が来たら、七番ベンチに座りたいと思った。
肩が触れるくらいの距離に、あの夜みたいに。
蒼生がもしかしたら現れるかもしれない……なんて思っていない。
正確に言えば、思いたいけれど、思えない。
あの朝から、わたしはもう来ない、という事実を受け入れている。
でも、あの人がここに来ていたたことは、本当のことだ。
黒いベンチコートを着て、七番ベンチに座って、星を数えて、わたしの前髪の雨粒を払ってくれた。
その全部が、本当のことだ。
消えない。
消えていい理由がない。
蒼生の軌跡は、わたしの地上に、ちゃんとつながっている。
わたしはスケッチブックを開いた。
新しいページに、春の夜のバスターミナルを描き始めた。
七番ベンチ。
自動販売機の光。
道路に伸びる光の線。
遠くで動く車のライト。
春の空気に揺れる街灯。
そして、ベンチに一人で座っている、小さな人影。
それが、わたしだった。
蒼生と出会う前のわたしではなくて、蒼生と出会った後のわたし。
絵を描くことを、もう怖いとは思わないわたし。
好きなものを好きでいることを、もう諦めないわたし。
一人でも、七番ベンチに座れるわたし。
絵の上の方に、星を一つ描き足した。
蒼生が好きだと言っていた、冬の大三角の中の一つ。もうすぐ沈んでいく、でもまた来年戻ってくる星。
空の星と、地上のベンチが、一枚の絵の中につながった。
ここには、わたしと蒼生の軌跡が詰まっている。
きみと描いた星空は、消えることはない。
永遠に。
春の夜空は、冬とは違った。
星の位置が変わっていた。
冬の大三角は、西の空に傾いていた。
もうすぐ見えなくなる。
でもまた来年の冬には、同じ場所に戻ってくる。
蒼生が好きだと言っていた三つの星が、また来年もそこにあることを、わたしは知っていた。
いつものように星を数えようとした。
肉眼で見えるやつ、全部。
三十二、三十三、四十……今夜は少し遠くまで数えられた。
来るたびに数えていたら、少しずつ数えられるようになってきた。
蒼生がそうしてきたように。
七番ベンチに座って、空を見ていると、隣の六番ベンチが目に入った。
最初の夜、わたしが座った場所。
一つ空けて、遠慮がちに座った場所。
今は誰もいない。
でも誰かが来たら、わたしはきっとまた一つ空けて座ってしまうだろう。
それがわたしの癖だったから。
でも蒼生が来たら、七番ベンチに座りたいと思った。
肩が触れるくらいの距離に、あの夜みたいに。
蒼生がもしかしたら現れるかもしれない……なんて思っていない。
正確に言えば、思いたいけれど、思えない。
あの朝から、わたしはもう来ない、という事実を受け入れている。
でも、あの人がここに来ていたたことは、本当のことだ。
黒いベンチコートを着て、七番ベンチに座って、星を数えて、わたしの前髪の雨粒を払ってくれた。
その全部が、本当のことだ。
消えない。
消えていい理由がない。
蒼生の軌跡は、わたしの地上に、ちゃんとつながっている。
わたしはスケッチブックを開いた。
新しいページに、春の夜のバスターミナルを描き始めた。
七番ベンチ。
自動販売機の光。
道路に伸びる光の線。
遠くで動く車のライト。
春の空気に揺れる街灯。
そして、ベンチに一人で座っている、小さな人影。
それが、わたしだった。
蒼生と出会う前のわたしではなくて、蒼生と出会った後のわたし。
絵を描くことを、もう怖いとは思わないわたし。
好きなものを好きでいることを、もう諦めないわたし。
一人でも、七番ベンチに座れるわたし。
絵の上の方に、星を一つ描き足した。
蒼生が好きだと言っていた、冬の大三角の中の一つ。もうすぐ沈んでいく、でもまた来年戻ってくる星。
空の星と、地上のベンチが、一枚の絵の中につながった。
ここには、わたしと蒼生の軌跡が詰まっている。
きみと描いた星空は、消えることはない。
永遠に。
