きみと描いた星空は、まだ消えない

聞きたい事はたくさんあったけれど、わたしもそれ以上は聞く事ができなかった。

その夜、蒼生はいつもより口数が少なかった。

いつもはわたしに話しかけてきてくれるのに、その夜はほとんど黙って空を見ていた。

鉛筆を動かす手も、いつもより遅かった。

わたしはちらちらと蒼生の横顔を見ながら、絵を描いた。

描いているふりをしながら、蒼生のことを見ていた。

大丈夫なのだろうか。

何かあったのだろうか。

すごくすごく聞きたい気持ちでいっぱいだった。

でも、やっぱり聞けなかった。


その夜、蒼生は珍しくわたしより先に席を立った。

スケッチブックを閉じて、「今日はここまで」と言って、立ち上がったのだ。

描いたのは一枚だけだった。

いつもは二枚、三枚と描くのに。


「また来る？」


と、わたしは思わず聞いてしまった。

今まで聞かなかったのに、その夜は聞かずにいられなかった。


「うん」


蒼生は言った。

でも「いつ」とは言わなかった。

彼と一緒にわたしも帰ろうと立ち上がったけれど、蒼生は手で制止した。


「結羽はまだ途中でしょ？いいから続けて？」

「でも……」

「今日の景色は今日しかないから……ね？」


出会って初めて、蒼生に指示されたと思う。

正直、描き続けられる気分ではなかったけれど、蒼生に言われたら続けるしかなかった。

遠ざかる彼を見送りながら、わたしは鉛筆を動かす。

蒼生の背中が夜の中に消えてから、わたしはしばらく七番ベンチに座っていた。

冷たいベンチ、錆びたプレート、自動販売機の白い光……。

いつもと同じ景色のはずなのに、今夜はなぜか、全部が少し遠かった。


それから、また来ない夜が続いた。

二日空いて、三日空いて、四日空いた。

晴れた夜でも来なかった。

わたしは毎晩七番ベンチで待って、来なければ一人で空を見て、家に帰った。

来ない夜が続くうちに、わたしはだんだん不安になっていった。

最初は「体調が悪いだけかもしれない」と思っていた。

でも四日も五日も続くと、そう思えなくなってきた。

蒼生の顔色。

早く帰った夜。

「今日はここまで」という言葉……それらが、頭の中でぐるぐると回った。

何かがある、という感覚が、少しずつ大きくなっていった。

蒼生のことで、わたしが知っていることを数えてみた。

名前、好きな星座。

スケッチブックを何年も描き続けていること。

夜明けの青がわたしの好きな色だと知っていること。

「慣れてる」という言葉をよく使うこと。

暗い部屋が怖いこと。

好きなものを持つのは怖いと言っていたこと。

ただ、それだけだった。

住所も、学校も、家族のことも……何も知らなかった。

連絡先さえ知らなかった。

来ない夜に、連絡する手段がなかった。

ただ待つしかなかった。

それでよかったはずだった。