大好きな二人

夜はいつも


おにいちゃんと一緒に寝る


いつもより


寒い朝


窓を見ると


あの時と同じ


白くて冷たいものが空から


落ちてきていた


おにいちゃんは


窓を見て


何か考えていた


僕はおにいちゃんの膝にのった


「もし今日会えたら……」


おにいちゃんは


そうつぶやいて


僕を毛布に寝かせた