告白の夜から、数日。
何も変わらない。
花は届き、
航太くんは笑い、
お母さんは忙しく、
麗くんは、いつも通り店に顔を出す。
何も変わらない。
――変わってしまったのは、私だけ。
⸻
「重いよ、それ」
脚立を持ち上げようとした瞬間、
横からすっと手が伸びる。
触れない距離。
指先が、ほんの少し近づいて、
離れる。
前なら、何も思わなかった。
今は、そこに意味が生まれてしまう。
「ありがとう」
それだけ言う。
視線を合わせない。
合わせたら、揺れる。
⸻
閉店間際。
店の中は二人きり。
静かな空気。
前なら、穏やかだった。
今は、少しだけ熱を持っている。
「送ろうか」
その一言に、胸が跳ねる。
嬉しい。
本当は、歩きたい。
並んで、夜道を。
でも。
「大丈夫。近いから」
笑って断る。
麗くんは、少しだけ間を置く。
それでも何も言わない。
優しい。
だから、苦しい。
⸻
扉の前。
「じゃあ、また明日」
その声が、いつもより低い。
帰らせる。
自分から。
一歩踏み出せば、
きっと変わる。
触れられたら、
きっと崩れる。
それを、わかっている。
だから。
手は動かさない。
名前も呼ばない。
感情に、名付けない。
⸻
扉が閉まる直前。
一瞬だけ、視線が絡む。
そこにあるものを、
二人とも知っている。
でも、言わない。
私は、選ばない。
好きでも。
触れたい瞬間があっても。
帰らせる。
一線を越えない。
それが、今の私。
⸻
電気を消した店内で、
静寂が落ちる。
胸が痛い。
でも、この痛みは、
自分で選んだもの。
恋と呼べば、
形を求めてしまう。
だから、呼ばない。
名付けない。
そうすれば、
まだ壊れない。
……そう、思っている。
何も変わらない。
花は届き、
航太くんは笑い、
お母さんは忙しく、
麗くんは、いつも通り店に顔を出す。
何も変わらない。
――変わってしまったのは、私だけ。
⸻
「重いよ、それ」
脚立を持ち上げようとした瞬間、
横からすっと手が伸びる。
触れない距離。
指先が、ほんの少し近づいて、
離れる。
前なら、何も思わなかった。
今は、そこに意味が生まれてしまう。
「ありがとう」
それだけ言う。
視線を合わせない。
合わせたら、揺れる。
⸻
閉店間際。
店の中は二人きり。
静かな空気。
前なら、穏やかだった。
今は、少しだけ熱を持っている。
「送ろうか」
その一言に、胸が跳ねる。
嬉しい。
本当は、歩きたい。
並んで、夜道を。
でも。
「大丈夫。近いから」
笑って断る。
麗くんは、少しだけ間を置く。
それでも何も言わない。
優しい。
だから、苦しい。
⸻
扉の前。
「じゃあ、また明日」
その声が、いつもより低い。
帰らせる。
自分から。
一歩踏み出せば、
きっと変わる。
触れられたら、
きっと崩れる。
それを、わかっている。
だから。
手は動かさない。
名前も呼ばない。
感情に、名付けない。
⸻
扉が閉まる直前。
一瞬だけ、視線が絡む。
そこにあるものを、
二人とも知っている。
でも、言わない。
私は、選ばない。
好きでも。
触れたい瞬間があっても。
帰らせる。
一線を越えない。
それが、今の私。
⸻
電気を消した店内で、
静寂が落ちる。
胸が痛い。
でも、この痛みは、
自分で選んだもの。
恋と呼べば、
形を求めてしまう。
だから、呼ばない。
名付けない。
そうすれば、
まだ壊れない。
……そう、思っている。



