ある日、母の急逝により、小学五年生のハルトは料理がほとんどできず、おにぎりしか作れないユウイチと一緒に暮らすことになる。ハルトは電子レンジや炊飯器、オーブントースターだけを使って料理を始める。実はハルトは、母の忙しさを助けたいという思いから火を使わない調理法を工夫して覚えていたのだった。

二人の生活は、近所のスーパーマーケットの人々に支えられていく。美人で評判のレジ担当ウエハラさん、面倒見の良い惣菜部門のタナカ、寡黙な鮮魚部門のタグチ、そして交番のタカナシ巡査。彼らはやがて家族のような存在となり、ハルトは料理で周囲を驚かせ、時に大人たちを励ます側にもなる。

学校では手芸が得意な転校生と出会い、家庭科クラブを再建。担任の先生の見守りのもと、「できる方法」で続ける居場所を作る。ハルトはブログで料理日記を始め、町とのつながりを広げていく。

誕生日に耐熱容器を願い、自分の道具を手に入れたハルト。熱で寝込めば町の人々が駆けつけ、回復後は手作り菓子で感謝を返す。やがてハルトの弁当を職場で食べたユウイチは、自然に「父」として語り始める。その姿は部下の心も動かす。

料理は派手ではない。だが、火を使わない小さな台所から、父と子、そして町の人々のあたたかな再出発がゆっくりと始まっていく物語である。