わたしの秘密のキューピット

　高橋くんのことが好きで、振り向いてもらいたい。

　そんな気持ちがあるくせに、わたしはいつも跳び越えるハードルを低めに設定して、転んでも大怪我をしないようにしている。

　傷付かないように、うまくいかなかったときのいいわけを先に考えている。

　わたしは可愛くないから。

　地味で目立たないから。

　好きなひとの目に止まらなくてあたりまえだって。

　でも……、仕方ないじゃん。

　だって、世の中にはつりあいってものがあるでしょう。

　それはみんなが知ってる暗黙のルール。

　高橋くんみたいにかっこよくてクラスの中心にいるような男の子は、可愛くて華やかで明るいクラスの中心にいる女の子と仲良くするものなんだ。たとえば、前田さんみたいな。

　小学校のときからずっとそうだった。

　地味でおとなしい子にできるのは、クラスの中心にいる子たちを遠巻きに見て憧れることだけ。