パパとはんきゅー

　１２月の今日は、私の５歳の誕生日。
　お外はとっても寒いけど、幼稚園のお迎えには、珍しくパパが来た。
　パパは私の誕生日を祝うために、「はんきゅー」というのを使ったんだって。
　パパと手を繋いで家に帰ったら、玄関に知らない靴があった。
　きっと、パパが新しく買ったんだろうな。

「手を洗っておいで。うがいも忘れちゃダメだよ」
「はーい」
　洗面所に行くと、なんだか鼻の奥がツンとした。
　ヤバイ、風邪ひいちゃったかも？

「本当はママと一緒にお祝いしたかったんだけどね。ママは急な用事で出かけちゃったから、パパと二人でお祝いしよう。ケーキも、ちゃんと準備してあるからね」
　パパはそう言って、テーブルに豪華なごちそうをたくさん並べてくれた。

「こんなに食べられないよ」
　オムライスにハンバーグ、唐揚げ、サラダ。
　卵焼きやサーモンのカルパッチョ、冷凍食品のグラタンまで……いくらなんでも、多すぎだよ！

「ごめん、張り切りすぎちゃった。無理しないで、食べられる分だけ食べてくれたらいいよ」
　パパが優しく笑った、そのときだった。

　――ドン、ドン。
　キッチンのほうから音が聞こえた。

　私はびっくりして、食事の手を止める。

「いまの音、なあに？」
「最近、冷蔵庫の調子が悪いんだよ。古いから、中で氷が崩れる音がするんだ。気にしなくていいよ」
　パパは笑顔のまま、テレビのリモコンを手に取ってボリュームを大きくした。

「ふーん？」
　でも、さっきの音は、本当に氷が崩れる音だったのかな？
　なんか、ドアを叩くような音だったけど。