文化祭の喧騒とは無縁だった教室が、一瞬で、騒然とした空気に包まれる。
そして、落ち着いた静寂が戻るまで、ほんの数秒。
何も、降ってこなくなったのを感じて、私はゆっくりと、目を開ける。
——近い。
思考より先に、それだけが分かった。
すぐ目の前にあったのは、三湊くんの顔。
息がかかるほどの距離で、彼の表情が、はっきりと見える。
筋の通った鼻。
影が落ちて、横顔の線を際立たせている。
きゅっと結ばれた薄い唇は、何かを耐えるみたいに強張っていて。
長いまつ毛が、伏せられた目元に影を作る。
その奥で、眉がわずかに寄っているのが分かった。
——苦痛に歪んだ顔。
彼は歯を食いしばって、私のすぐ後ろのロッカーに手をついていた。
壁ドン、なんて言葉じゃ軽すぎる。
倒れてきた資材から、私を覆うように庇って、自分の背中を盾にした姿勢。
「……っ」
小さく、息を詰める音。
私の頭の横で、彼の手がロッカーを強く掴んでいる。
三湊くんの体が、私と壁の間にすっぽり収まっていて、逃げ場なんてどこにもない。
でも——怖さよりも先に、胸の奥がぎゅっと締めつけられた。
「……三湊、くん……？」
名前を呼ぶと、彼のまつ毛が、ぴくりと揺れた。
後夜祭の喧騒は、もう遠い。
静まり返った教室で、彼の呼吸と、自分の心臓の音だけがやけに大きく響いていた。
しばらく、二人とも動けなかった。
教室に散らばった資材の音が完全に消え去ったあとも、時間だけが止まったみたいだった。
数秒。
でも、やけに長く感じる。
三湊の目が、私を捉えたまま離れない。
息が整っていくのが分かるのに、距離だけは、縮まったまま。
——近すぎる。
先に動いたのは、三湊だった。
「……っ」
はっとしたように目を逸らして、壁についていた手を離す。
「ご、ごめん……！」
一歩、二歩と急いで距離を取る。
私は、少し遅れて体を起こした。
「ちがう……謝るのは、私の方」
自分でも驚くくらい、落ち着いた声が出た。
「不注意で……ごめん」
三湊は一瞬、言葉に詰まったようにしてから、「いや……」と小さく首を振る。
教室に、また静けさが戻る。
散らばった段ボールとガムテープ。
さっきまでの出来事が、現実だったことを、無言で主張していた。
——後夜祭の裏で、こんなことが起きるなんて。
ふと、そんな考えが浮かぶ。
もし、誰かに見られていたら。
この距離、この体勢。
きっと、変な勘違いをされていただろうな。
そう思って、胸の奥が少しだけざわついた。
三湊は視線を落としたまま、気まずそうに頭をかく。
遠くから、校庭の音楽がかすかに聞こえてきた。
楽しげな声。
笑い声。
その裏側で、誰にも知られずに起きた出来事を私はそっと、胸の奥にしまい込んだ。
三湊は、わざとらしく一つ咳払いをした。
さっきまでの沈黙を、振り払うみたいに。
「……なあ」
私が顔を上げると、彼は少し困ったように、でもいつもの調子で笑う。
「記憶のほう、どうだ？順調に……思い出せてるか？」
その問いに、胸の奥が、きゅっと縮んだ。
私は小さく首を振る。
「……だめ。三湊くんと、出会った日から…何も」
言葉にすると、改めて実感してしまう。
まるでそこだけ、時間が途切れているみたいだ。
「思い出したのは、雨の日のことだけ。それより前も、後も……真っ白」
三湊は、顎に手を当てて考え込む。
「そっか……」
教室の窓から入る夜風が、散らばった紙をかすかに揺らした。
「どうしたらいいんだろうな」
「うん……」
二人で、同じ場所を見つめる。
「きっかけ、なのかな」
「きっかけ？」
「雨とか、公園とか。そういう……記憶に直結してるもの」
でも、それだけで全部が戻るとは思えない。
「効率のいい方法とか……あったらいいのに」
私がそう呟くと、三湊は苦笑いを浮かべた。
「そんな都合のいいもの、あったら苦労しないよな」
それでも、彼はすぐに真剣な目になる。
「でもさ。一緒に考えれば、何かあるかもしれないだろ」
その言葉が、不思議と心に沁みた。
——一緒に。
窓の外では、後夜祭の音楽が遠くでまだ鳴っている。
その裏側の静かな教室で、私たちは、ただ並んで立っていた。
そして、落ち着いた静寂が戻るまで、ほんの数秒。
何も、降ってこなくなったのを感じて、私はゆっくりと、目を開ける。
——近い。
思考より先に、それだけが分かった。
すぐ目の前にあったのは、三湊くんの顔。
息がかかるほどの距離で、彼の表情が、はっきりと見える。
筋の通った鼻。
影が落ちて、横顔の線を際立たせている。
きゅっと結ばれた薄い唇は、何かを耐えるみたいに強張っていて。
長いまつ毛が、伏せられた目元に影を作る。
その奥で、眉がわずかに寄っているのが分かった。
——苦痛に歪んだ顔。
彼は歯を食いしばって、私のすぐ後ろのロッカーに手をついていた。
壁ドン、なんて言葉じゃ軽すぎる。
倒れてきた資材から、私を覆うように庇って、自分の背中を盾にした姿勢。
「……っ」
小さく、息を詰める音。
私の頭の横で、彼の手がロッカーを強く掴んでいる。
三湊くんの体が、私と壁の間にすっぽり収まっていて、逃げ場なんてどこにもない。
でも——怖さよりも先に、胸の奥がぎゅっと締めつけられた。
「……三湊、くん……？」
名前を呼ぶと、彼のまつ毛が、ぴくりと揺れた。
後夜祭の喧騒は、もう遠い。
静まり返った教室で、彼の呼吸と、自分の心臓の音だけがやけに大きく響いていた。
しばらく、二人とも動けなかった。
教室に散らばった資材の音が完全に消え去ったあとも、時間だけが止まったみたいだった。
数秒。
でも、やけに長く感じる。
三湊の目が、私を捉えたまま離れない。
息が整っていくのが分かるのに、距離だけは、縮まったまま。
——近すぎる。
先に動いたのは、三湊だった。
「……っ」
はっとしたように目を逸らして、壁についていた手を離す。
「ご、ごめん……！」
一歩、二歩と急いで距離を取る。
私は、少し遅れて体を起こした。
「ちがう……謝るのは、私の方」
自分でも驚くくらい、落ち着いた声が出た。
「不注意で……ごめん」
三湊は一瞬、言葉に詰まったようにしてから、「いや……」と小さく首を振る。
教室に、また静けさが戻る。
散らばった段ボールとガムテープ。
さっきまでの出来事が、現実だったことを、無言で主張していた。
——後夜祭の裏で、こんなことが起きるなんて。
ふと、そんな考えが浮かぶ。
もし、誰かに見られていたら。
この距離、この体勢。
きっと、変な勘違いをされていただろうな。
そう思って、胸の奥が少しだけざわついた。
三湊は視線を落としたまま、気まずそうに頭をかく。
遠くから、校庭の音楽がかすかに聞こえてきた。
楽しげな声。
笑い声。
その裏側で、誰にも知られずに起きた出来事を私はそっと、胸の奥にしまい込んだ。
三湊は、わざとらしく一つ咳払いをした。
さっきまでの沈黙を、振り払うみたいに。
「……なあ」
私が顔を上げると、彼は少し困ったように、でもいつもの調子で笑う。
「記憶のほう、どうだ？順調に……思い出せてるか？」
その問いに、胸の奥が、きゅっと縮んだ。
私は小さく首を振る。
「……だめ。三湊くんと、出会った日から…何も」
言葉にすると、改めて実感してしまう。
まるでそこだけ、時間が途切れているみたいだ。
「思い出したのは、雨の日のことだけ。それより前も、後も……真っ白」
三湊は、顎に手を当てて考え込む。
「そっか……」
教室の窓から入る夜風が、散らばった紙をかすかに揺らした。
「どうしたらいいんだろうな」
「うん……」
二人で、同じ場所を見つめる。
「きっかけ、なのかな」
「きっかけ？」
「雨とか、公園とか。そういう……記憶に直結してるもの」
でも、それだけで全部が戻るとは思えない。
「効率のいい方法とか……あったらいいのに」
私がそう呟くと、三湊は苦笑いを浮かべた。
「そんな都合のいいもの、あったら苦労しないよな」
それでも、彼はすぐに真剣な目になる。
「でもさ。一緒に考えれば、何かあるかもしれないだろ」
その言葉が、不思議と心に沁みた。
——一緒に。
窓の外では、後夜祭の音楽が遠くでまだ鳴っている。
その裏側の静かな教室で、私たちは、ただ並んで立っていた。
