バイバイを書いた夜、君が来た ――あの夜、君の声が僕を繋ぎ止めた

「んー、
　『一人の時の方が良かった』とか、
　『無理して一緒にやらなくてもいいんじゃない？』とか」

　冗談めかして言ったつもりだった。
　実際、その時点では、そこまで深刻に捉えていなかった。

　けれど。

「……そっか」

　その一言が、やけに低かった。

　それ以上、ぱちぇは何も言わなかった。
　話題も、自然に流れた。

　その時は、
　「触れない方がいいことだったのかな」
　その程度にしか思っていなかった。

　気づいたのは、数日後だった。

　また似たような質問が届いた。
　今度は、もう少し言葉が強かった。

　―― 結依は悪くない、問題はあいつ
　―― しゃしゃり出てきて邪魔
　――視聴者の気持ち考えて

　画面を見つめながら、
　胸の奥が、じわっと冷えていくのを感じた。

　それでも、
　「全部匿名だしな」
　そう自分に言い聞かせて、
　その日はそのままにしてしまった。