罰ゲーム麻雀の配信が終わったあと、しばらく何も手につかなかった。
画面を閉じても、耳の奥に声が残っている。
低くて、落ち着いていて、何度も僕の名前を呼んだ声。
――罰ゲームだよ。
そう、何度も自分に言い聞かせた。
企画としては成功だったし、視聴者も盛り上がっていた。
誰も傷ついていないし、空気も悪くなっていない。
数字も伸びた。
切り抜きの話も出ている。
配信者として見れば、何ひとつ問題はない。
それなのに。
胸の奥に、言葉にできない違和感が沈んでいた。
あの告白は、企画だった。
罰ゲームとして用意された“役割”。
そう分かっているはずなのに、
思い返すたび、声の震えや間の取り方まで思い出してしまう。
軽く言えばよかったはずだ。
冗談めかして、笑って流せばよかったはずだ。
でも、彼はそうしなかった。
真剣すぎるくらい、真っ直ぐで、
逃げ道を用意しない声だった。
次の日の配信。
タイトルも内容も、いつもと同じ。
「こんゆうー」
声はちゃんと出た。
いつも通りのトーン。
いつも通りの入り。
でも、心のどこかが少しだけ浮ついている。
配信画面の向こうで、
“昨日”を意識している自分がいるのが分かった。
コメント欄が流れる。
いつもの名前、いつもの挨拶。
その中に、彼の名前が混じる。
たったそれだけで、視線が止まる。
無意識に、コメント欄を追ってしまう。
彼が次に何を書くのか、
どんな温度でそこにいるのか。
昨日の配信について触れるコメントが出始める。
「罰ゲーム麻雀やばかった」
「告白ガチすぎて寝れなかった」
一瞬、喉が詰まる。
でも、それを悟られないように、
軽く笑って、話題を流す。
「罰ゲームだからね。
あれはあくまで企画」
言葉は軽い。
でも、胸の奥は重い。
そう言いながら、
自分に言い聞かせているのが分かる。
彼は、多くを語らない。
昨日のことにも、
告白にも、
自分の気持ちにも、触れない。
それが余計に、分からなくさせる。
冗談だったのか。
本気だったのか。
どこまでが企画で、どこからが彼自身だったのか。
でも、いる。
コメント欄の端に、
いつもの名前で、
いつもの距離感で。
静かに、そこにいる。
配信の終盤、ふいに声が重なる。
画面を閉じても、耳の奥に声が残っている。
低くて、落ち着いていて、何度も僕の名前を呼んだ声。
――罰ゲームだよ。
そう、何度も自分に言い聞かせた。
企画としては成功だったし、視聴者も盛り上がっていた。
誰も傷ついていないし、空気も悪くなっていない。
数字も伸びた。
切り抜きの話も出ている。
配信者として見れば、何ひとつ問題はない。
それなのに。
胸の奥に、言葉にできない違和感が沈んでいた。
あの告白は、企画だった。
罰ゲームとして用意された“役割”。
そう分かっているはずなのに、
思い返すたび、声の震えや間の取り方まで思い出してしまう。
軽く言えばよかったはずだ。
冗談めかして、笑って流せばよかったはずだ。
でも、彼はそうしなかった。
真剣すぎるくらい、真っ直ぐで、
逃げ道を用意しない声だった。
次の日の配信。
タイトルも内容も、いつもと同じ。
「こんゆうー」
声はちゃんと出た。
いつも通りのトーン。
いつも通りの入り。
でも、心のどこかが少しだけ浮ついている。
配信画面の向こうで、
“昨日”を意識している自分がいるのが分かった。
コメント欄が流れる。
いつもの名前、いつもの挨拶。
その中に、彼の名前が混じる。
たったそれだけで、視線が止まる。
無意識に、コメント欄を追ってしまう。
彼が次に何を書くのか、
どんな温度でそこにいるのか。
昨日の配信について触れるコメントが出始める。
「罰ゲーム麻雀やばかった」
「告白ガチすぎて寝れなかった」
一瞬、喉が詰まる。
でも、それを悟られないように、
軽く笑って、話題を流す。
「罰ゲームだからね。
あれはあくまで企画」
言葉は軽い。
でも、胸の奥は重い。
そう言いながら、
自分に言い聞かせているのが分かる。
彼は、多くを語らない。
昨日のことにも、
告白にも、
自分の気持ちにも、触れない。
それが余計に、分からなくさせる。
冗談だったのか。
本気だったのか。
どこまでが企画で、どこからが彼自身だったのか。
でも、いる。
コメント欄の端に、
いつもの名前で、
いつもの距離感で。
静かに、そこにいる。
配信の終盤、ふいに声が重なる。
