氷の法医学者と、秘密の共犯になりました

二階に上がると、カフェの女性店員がにこやかに顔を上げた。

「店内のご利用ですか？　お薬のご相談はされますか？」

「あ、いえ。待ち合わせで」

私が答えようとすると、店員の視線が私と沢渡先生を交互に見た。
そして、柔らかい笑顔で言った。

「お連れ様ですか？」

「違います」

沢渡先生の返事は、秒だった。

本当に秒だった。

私は一瞬、顔が固まるのを感じた。

違う。
それは正しい。
私たちは恋人でも夫婦でもないし、ただの捜査協力者で、今は任意聴取のために来ている。
だから否定は当然。

当然なのに。

その速度は、少し刺さる。

店員が「あら、すみません」と笑う。
さらに悪気なく続けた。

「ご夫婦でのご利用かと思いまして」

「ふ、夫婦……っ」

私は完全に言葉に詰まった。

沢渡先生は表情を変えない。

「違います」

二回目も早い。
しかも、より正確に切った。

胸の奥に、小さな痛みが走る。

何を傷ついているんだろう。
違うのは事実なのに。
むしろ否定してくれない方が困るのに。