雨は上がっていた
それでも空は重く、校舎の影が長く伸びている
放課後、屋上に向かうと、彼女はすでにいた
いつもより、柵から離れた場所に立っている
「……遅かったね」
責める声じゃない
けれど、どこか張りつめていた
「少し、用があった」
それ以上は聞かれない
いつも通りの距離のはずだった
「今日さ」
彼女は空を見ないまま言った
「もう、笑わなくていいって言われた」
胸の奥が、僅かに沈む
「……誰に」
「友達。たぶん、悪気はない」
悪気がない言葉ほど、厄介だ
俺は知っている。
彼女は続けた
「明るくしてると疲れるって言ったでしょ。それを、弱いって」
言葉が途切れる。
風が吹き、フェンスが鳴った
「私、間違ってるのかな」
その問いは、俺に向けられていない
答えを期待していない声だった
「……間違ってない」
気がつけば、俺は彼女にそう言っていた
それでも空は重く、校舎の影が長く伸びている
放課後、屋上に向かうと、彼女はすでにいた
いつもより、柵から離れた場所に立っている
「……遅かったね」
責める声じゃない
けれど、どこか張りつめていた
「少し、用があった」
それ以上は聞かれない
いつも通りの距離のはずだった
「今日さ」
彼女は空を見ないまま言った
「もう、笑わなくていいって言われた」
胸の奥が、僅かに沈む
「……誰に」
「友達。たぶん、悪気はない」
悪気がない言葉ほど、厄介だ
俺は知っている。
彼女は続けた
「明るくしてると疲れるって言ったでしょ。それを、弱いって」
言葉が途切れる。
風が吹き、フェンスが鳴った
「私、間違ってるのかな」
その問いは、俺に向けられていない
答えを期待していない声だった
「……間違ってない」
気がつけば、俺は彼女にそう言っていた
